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E D U A R D O A S Q U E R I N O . 
La orla de luto en que estas l íneas van á i r encerrada^, nos habla de 
una gran desventura. Eduardo Asquerino ha muerto. Lloremos una ca-
r iñosa amistad que se pierde, y un gran ejemplo de consecuencia que 
debe imitarse. La lista de los demócra t a s ilustres que han muerto en el 
camino de la esperanza, como Moisés , viendo la tierra de p romis ión , 
pero sin poder tocar en ella, se ha aumentado. Junto al del gran Rivero, 
verbo y enca rnac ión de la democracia; al lado del de Orense, corazón 
siempre joven, conciencia siempre honrada; unido al de Fernandez de 
los RÍOS, muerto en la negra noche del destierro, hay que colocar el 
nombre de Eduardo Asquerino. Si la vida es una trasformacion y un 
renacimiento incesante; si el morir nos da entrada en algo que es todo 
esperanzas, todo luz; si como ha dicho un orador i lus t ré , la turaba es 
una larva de la cual sale un alma que extiende sus alas en lo infinito, y 
llega hasta las cimas de la gloria , la de Asquerino, grande y entusias-
ta, lleoa de amor por la libertad, dispuesta siempre al sacrificio, debe es-
tar satisfecha de su p e r e g r i n a c i ó n por la vida. Asquerino ha muerto en 
la tierra de las flores. Las que formen la corona que la amistad va á 
colocar sobre su sepulcro, t a r d a r á n en secarse; el olvido no se a t r e v e r á 
á tocar en ellas. 
Todos los pe r iód icos han tenido para esta desgracia un recuerdo; t o -
dos han hecho justicia al talento, á la ene rg í a , á la fé inquebrantable de 
Asquerino; todos le han saludado como propagandista decidido de la de-
mocracia y como protector afortunado de las letras; todos, si no una bio-
grafía porque el dolor se negaba á profundizar con el recuerdo de sus 
grandes vicisitudes la herida abierta en el alma por su pérdida , han he-
cho lo bastante para demostrar que Asquerino, llevando al teatro, á la 
prensa, á todas las esferas en que se movia su amor en t r añab le al p r o -
greso, se hizo acreedor á que el despotismo le temiera y á que la l iber-
tad se incline con respeto ante su tumba. 
De buena gana copiar íamos esto que se ha dicho si no fuera en cierto 
modo inúti l . No hay opiniones que combatir: no hay m á s que car iño que 
agradecer. Los amigos le lloran y le aman; los contrarios han sido j u s -
tos admirando en él grandes virtudes. Tenia lo que se llama don de gen-
tes. Su ca rác te r franco y alegre; su conversac ión chispeante y amenís i -
ma; su profundo conocimiento de los hombres y de las cosas, le con-
quistaban el car iño de todos. Intransigente consigo mismo, sabia ser 
como ninguno tolerante con los demás . No habia nadie que mejor cono-
ciese la historia de nuestros hombres polí t icos 7 de nuestros escritores, 
n i m á s dispuesto á alentar á cuantos en demanda de protección se le 
acercaban. Con Már to? , con Castelar, con García Gutiérrez , con Z o r r i -
lla le unian v ínculos de amistad antiguos y e s t r e c h í s i m o s . Hay quien 
ha pedido un decreto mandando á los españoles que se hablasen de tú ; 
Asquerino no le habr ía necesitado para tratar de este modo á todos 
nuestros hombres ilustres. 
L A AMÉRICA. 
Eduardo Asquerino nac ió en Barcelona en 
aquellos dias luctuosos para la libertad y para la 
patria, en que un rey ingrato premiaba los sacri-
ficios hechos por su causa con persecuciones y des-
tierros. Su padre habia sido ayudante del general 
Espoz y Mina y se vio obligado á emigrar al ex-
tranjero. Asquerino pasó su niñez en la caoital del 
Principado y en Requena y Utiel con su desgra-
ciada madre, y su hermano Eusebio que tenia tres 
a ñ o s m á s que él. A l abrir Cristina por la a m n i s t í a 
las puertas de la pá t r ia á los liberales emigrados, 
v ino á Madrid el padre de Eduardo, y á poco és te y 
su íamil ia se le reunieron. 
Los primeros estudios sér ios de Asquerino 
fueron las ma temá t i ca s Queria ser ingeniero. 
Bien pronto se convenció que erraba la vocación y 
que no á los binomios y á los logaritmos y á las in-
tegrales, sino á los versos y á las escenas y á los 
argumentos le llamaban sus aficiones. Dejó, pues, 
los n ú m e r o s por los renglones cortos; r enunc ió á 
hacer puentes en lo porvenir, contento con hacer 
quintillas al presente, y excitado por el ejemplo de 
su hermano Eusebio que ya entonces alcanzaba 
en el cultivo de las letras positivos triunfos, se 
hizo escritor. Sus primeras composiciones poéticas 
se leyeron con aplauso en Academias é Institutos. 
También compuso en los albores de su vida l i te ra-
r ia varias piezas en un acto, entre ellas algunas 
del g é n e r o andaluz, que como la titulada M a t a -
muertos el cruel se d i s t ingu ían por la viveza 
chispeante del d iá logo y por estar cuajadas de 
chistes. 
Después de los sucesos de 1843, cuando apenas 
contaba 18 a ñ o s , Eduardo Asquerino fué periodis-
ta. Hizo sus primeros ensayos en E l Eco de la 
Revo luc ión , luego en 1844 escribió en E l l.0 de 
Setiembre, y en 1846 en L a Liber tad . En estos 
tres periódicos, fundados y dirigidos por su herma-
no Eusebio, demos t ró excelentes condiciones de 
polemista y de escritor intencionado y correcto. 
El año 1848 peleaba Asquerino en las calles de 
Madrid, y ya herido, caia prisionero de algunos 
soldados que, al conducirle, tuvieron que sostener 
una nueva lucha con el que, aun desarmado, no 
se intimidaba. Ya en el cuartel de Santa Isabel se 
le amenazó con fusilarle á la m a ñ a n a siguiente si 
no declaraba el paradero de su hermano Eusebio, 
contra quien pedia el fiscal mi l i ta r la pena de 
muerte. Con noble enterza, con serenidad admira-
ble, con un valor heróico , respondió Eduardo que 
ignoraba el paradero de su hermano, pero que, 
aun sabiéndole , preferiria cien veces la muerte á 
ser un delator infame. 
Para luchar entonces se necesitaba una v i r i l i -
dad de la que hoy van, por desgracia, quedando 
pocos ejemplos. Verdad es que tampoco es nece-
saria. Las costumbres polí t icas y los procedimien-
tos de gobierno se han suavizado mucho desde 
aquella época. F u é preciso entonces que el Juzga-
do c i v i l arrebatara la causa á la jur i sd icc ión de 
guerra para que Asquerino no fuese v í c t ima de su 
arrojo y entereza. Con todo, trasudado á la cá r -
cel del Saladero, se le ence r ró en el calabozo l l a -
mado del Olvido, donde estuvo m á s de dos meses. 
A l levantarle la i ncomun icac ión se le ence r ró j u n -
tamente con varios jefes militares, entre ellos el 
coronel Rengifo, el capi tán Sterling y un médico 
mi l i t a r , cuyo nombre no recordamos. Guando es 
tos tres entusiastas liberales, procesados y con-
denados á la ú l t ima pena, fueron puestos en capilla, 
Asquerino les escribió las cartas de despedida 
para sus familias, y él, á q u i e n las propias desven-
turas no atormentaban, no pudocontener el llanto 
en presencia de aquella gran desgracia de sus 
compañeros . Los reos fueron indultados y As -
querino desterrado de Madrid por cuatro a ñ o s . 
En 1852 fué á Méjico. Volvió de allí cuando se 
preparaba la revolución de 1854, y fué á San Se-
bastian exponiendo su vida para preparar la en-
trada del general Zabala en aquella ciudad. V e r i -
ficada és ta , part ió á Zaragoza á ver al general Es-
partero, quien le obsequió extraordinariamente. 
Recomendado eficazmente por el duque de la V i c -
toria al ministro Santa Cruz, fué nombrado oficial 
del ministerio de la Gobernación, y llevó á su lado 
á sus ín t imos amigos los Sres. Már tos y Ortiz de 
Pinedo. También cons iguió que el i lustre Rivero 
aceptase el gobierno de Valladolid, puesto de ver-
dadero peligro é importancia en aquellos crí t icos 
momentos, y que de no haber sido por la amistad 
que con Asquerino le unia, Rivero no hubiera 
aceptado de ninguna manera. Su amistad con los 
Sres. Orense y Chao val ió de mucho para calmar 
los án imos m á s exaltados en aquellas cr í t icas c i r -
cunstancias. 
Nombrado después representante de E s p a ñ a en 
Chile, desempeñó este cargo con gran talento. Más 
tarde se le des t inó á Venezuela; pero deseoso de 
abrazar á su madre y á su hermano prefirió venir 
á Madrid, aun teniendo que hacer para lograr su 
amoroso deseo un viaje decuatro m i l leguas. Próx i -
mo á part i r para Venezuela, cayó Espartero. La 
primera dimisión presentada al nuevo Gobierno 
fué la de Asquerino. Vestido de cap i t án de la M i l i -
cia Nacional se le vió defender con h e r o í s m o una 
barricada en la calle de Cedaceros. Era el mismo 
hombre de siempre. E l denuedo y la vehemencia, 
puestos ciegamente a l servicio de una idea re -
dentora. 
A l año siguiente, 1857, fundó LA AMÉRICA. 
Kn Noviembre de 1865 emprend ió un viaje á 
Cuba. Las ovaciones que en todas partes se le t r i -
butaron durante este viaje fueron tan entusiastas 
como justas. Banquetes, reuniones literarias y po-
lí t icas en los teatros,serenatas, manifestaciones... 
No hubo en la mesa de la popularidad una copa de 
la que no gustara. Pronuncio elocuentes discursos 
dignos de aplauso por su corrección y por la ve-
hemencia y la fé inquebrantable que revelaban. 
Un suceso t r i s t í s imo, la muerte de su querida 
madre, le obligó á regresar á Cádiz á rendir el t r i -
buto de su amor profundo á la que debia tantas 
lecciones y tantas e n s e ñ a n z a s . 
Durante el per íodo revolucionario, en 1867, 
fundó E l Universal , per iódico que representaba la 
extrema izquierda radical, lindante con la R e p ú -
blica. Desde entonces, su par t ic ipación en los su-
cesos políticos de nuestro pa ís , es sobradamente 
conocida para que intentemos r e seña r l a . F u é uno 
de los agentes m á s decididos, inteligentes y va -
liosos de los sucesos de 1868; asis t ió á la batalla de 
Alcolea al lado de los generales Serrano, López 
Domínguez y Rey, logrando que el duque de la 
Torre le colgase en el pecho, por su denodado ar-
rojo, la cruz del Mérito Mil i tar ; r ep r e sen tó á Espa-
ñ a en Bélgica y en Aust r ia de admirable modo; 
mereció ser elegido senador en cuatro legislatu-
ras, y ahora lo era por la provincia de Huelva; y 
fué, en suma, de aquellos hombres, cuyas ideas 
no admiten mistificaciones, n i vacilan al contacto 
de la adversidad; de los que subordinan siempre 
sus intereses á su conciencia; de los que merecen 
que su memoria v iva eterna para respeto y ense-
ñanza . 
Asquerino ha muerto en San lúcar de Barra-
meda al lado de una esposa a m a n t í s i m a , de unas 
hijas idolatradas. ¿Qué decirlas1? Ante la tum-
ba entreabierta, el silencio del dolor es el mejor 
homenaje. Esta historia que nosotros hemos ex-
tractado, que han escrito, la dignidad, el valor, el 
trabajo y el talento debe servir á la familia de 
nuestro noble amigo de consuelo. 
Las agitaciones de la vida política, tan celosas 
que no consienten de ordinario otro amor n i otro 
deseo en quien las solicita; mortales como la som 
bra del Manzanillo para el reposo de que el escritor 
há de menester, no fueron nunca obstáculo para 
que Asquerino se dedicase á la noble profesión de 
las letras. Periodista intencionado y e n é r g i c o ; es-
cr i tor castizo y elocuente, poeta de verdadera ins-
piración, hombre de iniciat iva y de arranque, n i 
dió reposo á la pluma, n i vagar á su i m a g i n a c i ó n , 
siempre ambiciosa de horizontes nuevos. Cono-
ciendo su biografía , y por ella sus vicisitudes y 
sus largos viajes, ha de sorprender que deje es-
critas las siguientes obras: 
Nunca p a r a el bien fué tarde, drama en tres 
actos; E l Gabán del Rey, en colaboración con Ro-
mero L a r r a ñ a g a ; E l Tesorero del Rey, con García 
Gut iérrez; Españoles sobre todo, con su hermano 
D. Eusebio; L a g lo r i a del arte y Las guerras c i -
viles, con el mismo; Los Amantes de Ch inchón 
con Villergas; Santa E tda l i a , San I s id ro labra-
dor y otros. 
Tiene a d e m á s : 
Un tomo de leyendas populares, con un p ró lo -
go de D. Eusebio Asquerino, un tomo de poesías 
l í r icas , publicadas en Méjico y dedicadas al gene-
ra l Espartero, algunos folletos, muchos ar t ícu los 
literarios y polít icos de verdadero m é r i t o , y una 
oda á la memoria de D. A g u s t í n Arguelles, pre-
miada en un c e r t á m e n , de que fueron jueces 
Quintana, Ventura de la Vega, Escosura, Corradi 
y Bautista Alonso. 
La íundac ion de LA AMÉRICA, de esta notable 
revista, creada á costa de tan grandes esfuerzos y 
sostenida á precio de tan continuos afanes, basta 
para que E s p a ñ a recuerde con amor y respeto el 
nombre de Asquerino. E n LA AMÉRICA, es donde 
se han hecho ó se han consolidado las m á s gran-
des reputaciones literarias de nuestro pa í s . Razo-
nes fáciles de comprender nos vedan á nosotros 
escribir su elogio. Recordaremos, sin embargo, 
que en el tomo del año 1857 se ven repetidas en 
casi todos los n ú m e r o s , las firmas de Martes, Cas-
telar, Ulloa, Romero Ortíz, Escosura, Campoamor, 
P í y Margall , Bre tón de los Herreros, Hartzen-
busch, Asquerino, Canalejas, Castro y Serrano, 
Fernandez y González, Ruiz Aguilera y otros es-
critores no ménos ilustres. 
En el estío de 1860, Asquerino hizo un viaje á 
Suiza con Castelar y Már to s , para visi tar en el 
destierro al inolvidable general P r i m . Las impre-
siones de aquel viaje no las escribió, pero las con-
taba con tanta gracia, que la taquigraf ía no se per-
dona rá nunca no haberlas sorprendido. 
¡Lás t ima que haya sido perezoso y olvidadizo! 
De su actividad habr ía resultado un libro amení -
simo. 
Un recuerdo. 
Estaba Eduardo Asquerino desterrado de M a -
drid cuando se anunció el estreno de una de sus 
obras. E l deseo de presenciar este suceso pudo en 
él m á s que el temor á las iras de un Gobierno 
reaccionario, y burlando perseguidores y enemi-
gos, asistió al espectáculo desde el fondo de un 
palco principal. 
La obra tuvo un éxi to ruidoso; cayó el te lón; 
pidió el público con insistencia el nombre del au -
tor; al conocerle creció su entusiasmo, y como se 
oyera llamar á la escena, Asquerino no pudo con -
tenerse y se presen tó de pié en la delantera del 
palco que ocupaba. 
La ovac ión fué tan grande como inút i les los 
esfuerzos de la policía para prenderle. 
Pidamos auxilio para concluir á un orador iln* 
tre: á Bossuet. E l lo dijo en una de sus oracinmfj 
fúnebres . uys 
Ante la muerte, m á s que entusiasmarse con la^ 
invenciones de la magnificencia y de la p i e d ^ 
para honrar á u n hé roe , t í tu los , i n sc r i pc ión^ 
figuras que parecen l lorar en torno de un seoiii 
ero, f rági les i m á g e n e s de un dolor que el tiemm 
a r r a s t r a r á como todo lo d e m á s , columnas que le 
mortalidad que concedemos á los grandes hom' 
bres. 
MIGUEL MOYA. 
CIENCIA Y A R T E . 
Puede también suceder que las células inu t i l i -
zadas ó alteradas para el uso, es decir, aquellas 
cuyos movimientos han cambiado por cualquiera 
causa, inut i l izándose para seguir formando parte 
del tejido. que antes cons t i tu ían , cont inúe i sin 
embargo, formando parte de él sin ser reemplaza-
das; ó que las destinadas á su reemplazo no se ha-
llen bien formadas, ejerciendo movimientos im-
propios para contribuir al sostenimiento de ese 
tejido; en cuyos casos sobrevienen las enfermeda-
des llamadas o rgán icas , que generalmente son 
largas y graves. 
Lo que constituye un lazo de un ión entre esas 
dos clases de sé res con respecto á sus elementos 
materiales, consiste en que todos reconocen el 
mismo origen qu ímico : el e téreo; y en que los 
s é r e s organizados se apoderan, cuando les con-
viene, de materias i n o r g á n i c a s formadas como 
tales; las cuales, en esos casos, sin abandonar en 
sus movimientos las direcciones lineales alertas 
no dejan de someterse á las leyes generales de 
los organismos, á cuya formación concurren du-
rante su proceso v i ta l . 
De modo que las principales diferencias entre 
las formaciones de los cuerpos inorgán icos y los 
s é r e s organizados consisten: en que en los prime-
ros las molécu las formativas se mueven en direc-
ciones lineales abiertas, rectas ó curvas, y que 
crecen por agregaciones moleculares afines sobre 
las superficies exteriores, sin preparac ión alguna 
p rév i a ; mientras que las células elementales de 
los s é r e s organizados ejecutan movimientos de 
circuito cerrado, y se desarrollan mediante la 
adap tac ión á los tejidos, de las células afines; pre-
paradas ya por la d iges t ión y la hematosis, y con-
ducidas por la c i rculación s a n g u í n e a á los mismos 
puntos ana tómicos que ocupaban las inutilizadas, 
a cuyo reemplazo se destinan. 
3.a Los cuerpos, sean ino rgán icos ú organiza-
dos, se presentan en alguno de los tres estados 
siguientes: el sólido, el l iquido y el gaseoso. 
Se llaman sólidos los cuerpos cuyas moléculas 
ó células, por la gran p r e s i ó n que pesa sobre ellas, 
tienen mucha cohesión entre sí; es decir, que esos 
elementos se mantienen muy unidos y compactos, 
siendo cortas las distancias que existen entre ellos, 
por cuya razón oponen mayor resistencia á su se-
parac ión , y presentan formas pronunciadas, fijas 
y estables: tales son las maderas, las piedras, los 
metales, etc. 
Toman el nombre de l íqu idos los que están 
constituidos por elementos de tan poca cohesión 
entre sí que se escurren con suma facilidad unos 
sobre otros, que casi no presentan resistencia á su 
sepa rac ión y toman las formas de los receptácu-
los que los contienen, como, por ejemplo, el agua, 
el alcohol, el aceite, etc. 
Finalmente, se conocen con el nombre de flui-
dos, los cuerpos cuyos elementos formativos esca-
samente tienen adherencia entre sí, presentando 
sus formas tan poca fijeza que v a r í a n á cada mo-
mento. 
Los fluidos son de dos clases: aeriformes, lla-
mados as í por su semejanza con el aire atmosféri-
co, é imponderables porque no podemos verlos, 
palparlos n i pesarlos. 
Basta lo dicho para comprender que los tres es-
tados que acabamos de mencionar no son más 
que formas variadas que presentan los cuerpos. 
Un mismo cuerpo, es decir, una masa material 
dada, puede recorrer sucesivamente, sin que lle-
gue á faltar en ella un sólo á tomo durante los cam-
Bios que experimenta, esos tres estados ó formas, 
concurriendo á ello como causas: exteriormente, 
las presiones concént r icas , que empujan las molé-
culas que constituyen dicha masa en dirección á 
su centro, aumentando su solidez, y la suspensión 
de esa acción concént r ica para liquidarlo y fluidifi-
carlo: interiormente, la acción expansiva, excén-
tr ica, ejercida por los fluidos intermoleculares, 
para fluidifldarlo, y su cesac ión para minorar o 
suspender esa tendencia. 
En cuanto á las presiones exteriores hemos 
hablado ya bastante de ellas, por lo gue sólo dire-
mos algo acerca de la acción expansiva de los flui-
dos intermoleculares por ser nueva en este estudio. 
La ciencia reconoce hoy como fuerzas natura-
les que producen la dilatación de los cuerpos, a la 
electricidad y el magnetismo, al calor opaco, y al 
luminoso, ó sea calor y fuego. La física dice que 
los fenómenos que acabamos de nombrar son con-
secutivos al aumento sucesivo de velocidad ¡de los 
movimientos ejecutados por el é ter , sea libre, sea 
encerrado entre los poros de los cuerpos, para lie-
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nar los vac íos , que de lo contrario se f o r m a r í a n 
entre sus molécu la s . 
Si el é te r inter molecular de un cuerpo cualquiera 
emprende, pues, esos movimientos y va aumen-
tando sucesivamente su velocidad, a u m e n t a r á 
también en p roporc ión su potencia motora, s e g ú n 
lo consignado en otro lugar; produciendo con sus 
movimientos la s epa rac ión de las moléculas que 
le rodean empujándolas en dirección excént r ica ; y 
finalmente, cuando la velocidad de sus movimien-
tos da lugar á la p roducc ión del calor luminoso ó 
íuego, el cuerpo sometido á esa acción se destrui-
rá completamente, desp rend iéndose por completo 
las moléculas que le formaban. 
El paso, pues, de un cuerpo sólido á otro m á s 
ó ménos líquido ó fluido y viceversa, estados pro-
ducidos por el aumento ó d i sminuc ión potencial 
de fuerzas compresivas ó dilatantes, es decir, con 
céntricas ó excén t r i ca s , que ejercen su acción so-
bre dicho cuerpo, obl igándole á abandonar su for-
ma anterior y adoptar otra nueva, constituye su 
trasformacion; no siendo sólo esas causas las 
que pueden producir dichas trasformaciones ó 
cambios de formas, sino todas las que alteran los 
contornos de los cuerpos; como lo vemos conti-
nuamente en las aplicaciones a r t í s t i cas , en las 
cuales un pedazo de madera se trasforma en u n 
mueble de lujo, otro de hierro en canon, y un 
casco de m á r m o l , en una es tá tua del mayor 
mérito. 
Las trasformaciones de los sé res no son, por 
lo tanto, otra cosa que el cambio de sus contornos 
en otros nuevos, y como los contornos consti tu-
yen los l ímites exteriores de los movimientos 
de los elementos materiales formativos de los 
cuerpos, as í las formas como las trasformacio-
nes resultantes de movimientos químicos deben 
ser t ambién consideradas como fenómenos quí -
micos. 
De lo que resulta, que la p r e sen t ac ión de la for-
ma de un cuerpo cualquiera supone la existencia 
prévia de una ó m á s fuerzas compresivas ó ex-
pansivas y de elementos materiales formativos 
puestos en movimiento por esas fuerzas; cuyos lí-
mites exteriores dan por resultado los contornos 
ó formas de los cuerpos, que constituyen f enóme-
nos químicos. 
El conjunto de una ó m á s fuerzas motoras de 
elementos formativos puesto? en movimiento por 
las anteriores, y los contornos de los cuerpos ya 
formados, que constituyen fenómenos qu ímicos , 
forman por lo tanto una evolución química, que 
llamaremos fenomenal, porque el ú l t imo resultado 
ha consistido en la p resen tac ión de tun fenómeno 
que antes no existia. 
Dichos fenómenos , impresionando luego nues-
tros sentidos, y transmitiendo estos esas impre-
siones á los centros sensitivos son los que nos 
dan á conocer la existencia de los sé res ó cuerpos; 
pero como tanto las fuerzas como los elementos 
puestos en movimiento son materiales, porque de 
lo contrario no o c u p a r í a n lugar alguno en e) es-
pacio y por consiguiente no se m o v e r í a n ; y co-
mo las formas ó fenómenos químicos no son ma-
teria n i movimiento, sino resultados de movimien-
tos de la materia y por consiguiente inmateriales, 
resulta que no es la materia que ocupa el v o l u -
men de los sé res ó su fondo la que nos da á cono-
cer la existencia de ellos, sino sus formas ó ¡fenó-
menos inmateriales. 
Tales son las leyes á que los elementos mate-
riales de los séres ó cuerpos se someten para las 
formaciones ó transformaciones de los mismos; 
leyes que léjos de encontrarse, como á primera 
vista parece, en oposic ión con los principios qu í -
micos hoy adoptados, se hallan en perfecta armo-
nía con ellos. 
Explicadas, pues, esas leyes qu ímicas , pasare-
mos ahora á investigar las físicas. 
V 
La d i n á m i c a , que constituye una de las seccio-
nes en que se halla dividida la física, es la encar-
gada de explicar las leyes que r igen las fuerzas y 
los movimientos de los sé res ya formados; leyes 
que en cualquier tratado de física encontraremos 
matemát icamente explicadas hasta en sus meno-
res detalles. 
Mas como los que se han dedicado al cult ivo 
de esa rama científica no han interpretado como 
nosotros la palabra fenómeno , tampoco han con-
cedido á la parte de las leyes á que se encuentran 
sometidos los movimientos que dan lugar á su 
presentación, la importancia que nosotros les con-
cedemos; lo que nos impone el deber de proceder 
á nuevas investigaciones acerca del particular. 
Si fijamos nuestra a tenc ión en lo que pasa alre-
dedor nuestro y dentro de nosotros mismos, ob-
servaremos: que cuando un sé r choca con otro 
tratando de expulsarle del sitio que ocupa y el ú l -
timo presenta una resistencia para abandonarle 
menor que la potencia motora que emplea el p r i -
mero, crea, en el que recibe el choque, m o v i -
mientos que dan lugar á la p resen tac ión de he-
chos que, como resultantes de movimientos eje-
cutados por cuerpos ya formados, constituyen 
fenómenos físicos, apareciendo entonces ante nos-
otros; primero, uno ó m á s sé res materiales cons-
tituidos en fuerzas motoras; segundo, sér ó sé res , 
también materiales, puestos en movimiento por 
los primeros; tercero, uno ó m á s fenómenos i n -
materiales consecutivos á los movimientos eje-
cutados por los segundos; cuyo conjunto compone 
evoluciones fenomenales f í s icas , como consecuti-
vas a movimientos de sé res ya formados: razón 
por la que á las leyes que presiden esos mov imien-
tos calificaremos de leyes evolutivas fenomenales 
f í s i cas , y á la teor ía que resulta de su demostra-
ción y t r ans fo rmac ión en principios generales la 
de monismo d i n á m i c o fenomenal. 
. Lo que sobre todo diferencia entre sí las evolu-
ciones químicas y las físicas es, que los movimien-
tos ejecutados por los elementos formativos de los 
seres, para la p resen tac ión de las formas ó fenó-
menos químicos , deben ser continuos; pues, de lo 
contrario, cesando esos movimientos, desaparece-
r í a n sus l ímites ó contornos y se b o r r a r í a n sus 
formas; pero que los ejercidos por los sé res movi-
dos de las evoluciones físicas no siempre son con-
tinuos, sino que esos cuerpos permanecen, duran-
te m á s ó m é n o s tiempo, en estado de quietud; co-
mo sucede con los que existen en la superficie de 
nuestro planeta, los cuales, obligados por la fuer-
za de gravedad ó a t racc ión de la t ierra, permane-
cen en ese ú l t imo estado hasta que la i n t e rvenc ión 
de otra fuerza, cuya potencia sea superior á la de 
gravedad, les ponga de nuevo en movimiento. 
Las evoluciones fenomenales físicas pueden 
ser aisladas ó formar sé r i e s evolutivas enlazadas 
entre s í . 
Para obtener una evolución fenomenal a i s la -
da, basta con el concurso de dos sé res materiales, 
el uno que d e s e m p e ñ e el cargo de motor; el otro 
de movido por el anterior; y como resultado de 
ese movimiento, un fenómeno inmaterial , que an-
tes no existia. Mas como el universo es tá lleno de 
materia, y , por consiguiente, de sé res ó cuerpos, 
sucede con frecuencia, que el sé r movido de una 
evolución aislada, choca, durante el ejercicio de 
sus movimientos, con otro inmediato, cuya resis-
tencia es menor que la potencia motora de que el 
pr imero dispone, en cuyo caso le pone á su vez en 
movimiento; dando con eso lugar á la presenta-
ción de un nuevo fenómeno y constituyendo una 
segunda evolución enlazada con la primera, porha-
berse convertido el sér movido de la pr imera en 
fuerza motora de la segunda; cuyo incidente pue-
de repetirse de la misma manera, en n ú m e r o i n -
determinado de casos; c reándose de esa suerte una 
serie evolutiva m á s ó m é n o s extensa. Para obte-
ner una serie evolutiva es, pues, preciso, que el 
sé r movido de cada evoluc ión aislada, que<;ontri-
buye á la fo rmac ión de la sér ie , se convierta en 
motor de la inmediata. 
Para que nuestros lectores formen una idea 
exacta de las evoluciones físicas aisladas y de las 
sér ies evolutivas, presentaremos un ejemplo p rác -
tico c o m ú n , sencillo, s e g ú n lo prometimos al pr in-
cipio de este estudio, y lo hemos verificado poste-
riormente. 
Supongamos que un hombre, que anda por el 
campo, ve un pájaro sobre un árbol , coje una pie-
dra y se la t ira; pero en lugar de dar al pá ja ro , la 
piedra choca con el cristal de una ventana que 
existe en el balcón de una casa que se encuentra 
en la misma dirección que lleva la piedra; la cual 
rompe el cristal y uno de los fragmentos hiere en 
el ojo á uno que se encontraba frente á la venta-
na; el cual, con la fuerza del dolor, cae sin sentido 
a l suelo. 
Aquí se nos presenta una s é r i e de evoluciones, 
cada una de las cuales constituye una evoluc ión 
aislada; sér ie que podemos seccionar de la mane-
ra siguiente. 
P r i m e r a evolución aislada. Fuerza motora, 
el brazo del hombre que t i ra la piedra al pájaro; 
sé r movido, la piedra; fenómeno presentado, el 
choque de la piedra con el cristal de la ventana. 
Segunda evolución enlazada con la an te r io r . 
Fuerza motora, la piedra tirada por el hombre; sé r 
movido, el cristal de la ventana; fenómeno presen-
tado, la rotura de ese cristal . 
Tercera evolución de la sé r i e . Fuerza, un frag-
mento del cristal roto; sé r movido, el ojo del que 
se encontraba al par de la ventana; fenómeno, la 
herida del ojo. 
Cuarta evolución. Fuerza, el herido; sé r al que 
se trataba de poner en movimiento, el piso donde 
cae el mismo herido; y aqu í concluye esta cuarta 
evoluc ión , i n t e r r u m p i é n d o s e la sér ie evolutiva 
porque el piso donde ha caldo el herido, presenta 
una resistencia para ponerse en movimiento, su-
perior á la potencia motora de que dispone el sé r 
caido. 
Este ejemplo, a d e m á s de e n s e ñ a r á dist inguir 
una evolución aislada de una sé r i e evolutiva, ma-
nifiesta, que cuando un cuerpo, que figura en una 
evoluc ión fenomenal, como movido por otro cons-
tituido en fuerza, tropieza en su marcha con otro 
cuya resistencia no puede vencer, queda cortada 
la evolución, é interrumpida en ese mismo mo-
mento la sé r ie de que formaba parte. 
Entre las resistencias que m á s frecuentemente 
producen esas interrupciones, deben contarse; 
pr imera. E l choque del s é r movido de una evolu-
ción, con otro m á s resistente que encuentra en 
su marcha en estado de quietud; segunda. El en-
cuentro del mismo sér movido con otro que, c u m -
pliendo como tal otra evolución, se interpone en 
el camino del primero; tercera. La fuerza de gra-
vedad d é l a t ierra; la cual obliga á los sé res , que 
se mueven en otra di rección que la del centro de 
a misma, á disminuir gradualmente su velo-
cidad. 
Lo expuesto nos manifiesta que la v ida de la 
na tura leza es una continuidad ae evoluciones fe-
nomenales, ya qu ímicas , ya físicas, llevadas á cabo 
por la materia, que, unida á los movimientos que 
ella ejecuta, y á los fenómenos que resultan de 
esos movimientos, la componen s e g ú n lo dijimos 
al principiar este escrito. 
Continuando ahora en la i nves t i gac ión de las 
leyes evolutivas, que para nosotros son de g ran 
importancia, observaremos: que tanto las evolu 
clones aisladas como las sé r ies evolutivas feno-
menales, proporcionan constantemente, en condi-
ciones normales, la p resen tac ión de los f e n ó m e -
nos que de ellas se esperaban; pudiendo la mente 
humana, después de una atenta obse rvac ión y , s i 
cabe, e x p e r i m e n t a c i ó n , prever los f enómenos 
terminales, que han de presentarse al cabo de una 
evoluc ión aislada ó una sér ie evolutiva conocidas. 
Mas t a m b i é n sucede á veces, que la resistencia 
opuesta por un sér , á otro que choca con él, des-
e m p e ñ a n d o en una evoluc ión el cargo de ser m o -
vido, no sea suficiente para cortar la marcha evo-
lut iva; pero sí para modificarla, desviando á ese 
sé r movido de la di rección que normalmente de-
bía seguir; en cuyo caso, el resultado suele ser, la 
p resen tac ión de fenómenos imprevistos, en lugar 
de los que ¡se esperaban. 
Eso que constituye simplemente una excepción 
de la regla general, ha merecido, de los que no se 
han fijado bien en estas leyes, los nombres de f a -
ta l idad, suerte, sino, etc .f cuando no es m á s que 
una evolución extraviada en su marcha. As i se 
explican t ambién las monstruosidades de los s é r e s 
organizados. 
Se hab rá notado, que en las evoluciones que 
hasta ahora hemos citado, juegan, una sola fuerza 
motora, u n solo sé r movido y un fenómeno ún ico 
consecutivo á sus movimientos; pero sucede, á ve-
ces, que no basta una sola fuerza motora para po-
ner en movimiento u n cuerpo que presenta g ran 
resistencia á ser movido, y que, sin embargo, 
queremos trasladar, del punto que ocupa á otro di-
ferente; en cuyo caso, agregamos á la primera 
otra ú otras fuerzas para conseguirlo: un solo 
hombre, por ejemplo, no dispone de suficiente 
fuerza para mover un gran madero; en cuyo caso, 
se le agregan otro ú otros, y entre todos consi-
guen lo que no pudo obtener el 'primero sólo. 
Estas agregaciones contituyen asociaciones de 
fuerzas. 
Otras veces, una sola fuerza pone en m o v i -
miento varios sé re s ; como sucede cuando un m o -
tor de agua ó de vapor hace funcionar diferen-
tes m á q u i n a s de un taller, formando de esa mane-
ra asociaciones de s é r e s movidos. 
Por ú l t imo, una sola ó varias fuerzas, que ejer-
cen su acción motora sobre u n solo s é r movido, 
dan por resultado final la p re sen tac ión de varios 
fenómenos , constituyendo asociaciones fenome-
nales. 
Las asociaciones fenomenales pueden ser s i -
m u l t á n e a s , sucesivas, ó m i x t a s . Son s i m u l t á n e a s , 
cuando los fenómenos asociados aparecen todos a 
la vez; sucesivas, siempre que esos fenómenos se 
presenten uno después de otro, y mix tas , si algu-
nos de ellos se presentan juntos y otros guardan 
en su p resen tac ión un ó rden sucesivo. Para ma-
yor claridad expondremos á con t inuac ión un ejem-
plo práct ico de cada una de esas asociaciones. 
Hemos visto un aparato electro-telegráfico, que 
trasmite á la vez y sin confusión, dos t e l é g r a m a s 
en una dirección, y otros tantos en la inversa; lo 
que constituye una a soc iac ión simtdtdnea de cua-
t ro fenómenos e léct r icos , presentados al mismo 
tiempo en dos puntos opuestos. 
Supongamos ahora un j ó v e n , que se dedica 
como profesión á ejercicios g imnás t i cos . A l pr inci-
piar su aprendizaje, los movimientos, que a ú n son 
e x t r a ñ o s á sus hábi tos , los e jecu ta rá muy despa-
cio; cumpliendo para cada uno de ellos una evolu-
ción aislada completa, formada por la voluntad 
del gimnasta como fuerza, el sistema muscular 
como sér movido, y sus contracciones y dilatacio-
nes como fenómenos . 
Gradualmente, e je rc i tándose en esos m o v i -
mientos y repi t iéndolos con mucha frecuencia, 
consegu i r á suprimir; primero, la seg-uada, lueo-o 
la tercera, m á s tarde la cuarta evolución, etc., dan-
do lugar á que, sin variar de ser movido, se pre-
senten sucesivamente todos los fenómenos , que 
antes resultaban de cada una de las evoluciones 
suprimidas; de modo que al cabo de ejercicios re-
petidos, la fuerza empleada en la primera evolu-
ción repetida, dará origen á la presen tac ión de mi -
les de fenómenos asociados, resultantes siempre 
de movimientos musculares variados en di recc ión 
y velocidad, á voluntad del que los ejecuta; y si 
la repetición de los ejercicios fuera muy continua-
da, esa voluntad motora consegu i rá , que dichos 
fenómenos se presenten en un órden alternado, 
distinto del que ordinariamente adoptan; apare-
ciendo á veces los posteriores, con prioridad á los 
anteriores, suprimiendo algunos intermedios, etcé-
tera, etc., llegando de esa suerte el aspirante á 
gimnasta, que a l principio escasamente podia mo-
verse, á adquirir la destreza y el aplomo de u n 
Leotard ó un Blondín. 
Para presentar, finalmente, un ejemplo de aso-
ciación fenomenal m i x t a , debemos recordar an -
tes á nuestros lectores, algunos principios de acús-
tica, sección de la física que trata de todo lo rela-
t ivo á los sonidos, como la óptica trata de la luz y 
la vis ión; en lo que no hacemos m á s que anticipar-
nos á lo que deber íamos explicar más tarde como 
lo verificaremos con los de la óptica; pues en ade-
lante nos valdremos con preferencia, en nuestros 
ejemplos, del sonido y la luz; por ser los fenóme-
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nos físicos, que m á s í n t i m a m e n t e intervienen en 
la vida prác t ica del hombre. 
Los que tienen algunas nociones de física sa-
ben, que los sonidos son trasmitidos desde los 
cuerpos sonoros á nuestros oídos, por vibraciones 
ondulatorias ejecutadas por algunos cuerpos elás-
ticos, principalmente por el aire a tmosfér ico; cu-
yas vibraciones se extienden en todos sentidos, 
como las que produce en el agua una piedra que 1 
se arroja en ella. 
También saben, que los sonidos musicales for-
man escalas graves y agudas en dirección de aba-
jo arriba; que constan, respectivamente, de siete 
puntos ó notas, cada una de las cuales es produci-
da por un n ú m e r o dado de vibraciones del medio 
transmisor de los sonidos ó sea sér movido de la 
evoluc ión sonora, en cada escala respectiva, en la 
p roporc ión siguiente. 
Considerando como unidad de ese n ú m e r o de 
vibraciones el de 33, que representa el do bajo ó 
grave, los demás puntos de la escala que inicia 
esa nota exi j i rán las vibraciones siguientes: 
Do— re — m i — fa — sol — la — si. 
J 9 5 4 3 5 15 
1 r _ - 4 3 — 8 - y el do de 
la escala inmediata m á s elevada e s t a r á represen-
tado por el n ú m e r o 2, que equiva ldrá á 66 v ibra -
ciones, doble del n ú m e r o de las 33 del primer do, 
que representa la unidad; reclamando la ejecución 
de cada una de las notas de la nueva escala, doble 
n ú m e r o de vibraciones de su equivalente en la es-
cala inferior, y cada nuevo do de la-í escalas as-
cendentes sucesivas r e c l a m a r á para su presenta 
cion respectiva el n ú m e r o de vibraciones siguien-
tes: 33—66-132—264—528, etc; siendo el l ímite in-
ferior de las vibraciones que puede impresionar 
el oido humano el de 15 por segundo en las notas 
graves, y el de 48.000, t a m b i é n por segundo, el 
superior ó de las m á s agudas, s e g ú n observacio-
nes de Savart. Hechas estas explicaciones p re l i -
minares presentaremos el ejemplo prometido. 
Supongamos que nos encontramos en un salón 
de conciertos, donde hay una orquesta compuesta 
de cien instrumentos mús icos , de cuerda, de vien-
to y de ruido. Se van á ejecutar unas variaciones 
de cornetin acompañadas de toda la orquesta. 
Guando la orquesta entera suena á la vez. cada 
nota producida por cada instrumento en par t icu-
lar, comunica al aire a tmosfér ico , que le rodea, un 
nú mero de vibraciones propio de la escala y nota 
á que pertenece; pero diferente del que pertenece 
á las d e m á s escalas y notas del mismo inst rumen-
to y de las de los d e m á s de la misma orquesta; for-
mando el conjunto de todas esas notas a rmó n ica s 
una a soc iac ión fenomenal s i m u l t á n e a . 
Por otra parte, consideradas las variaciones de 
cornetin con independencia de los sonidos de la 
orquesta, su ejecución constituye una asoc iac ión 
fenomenal sucesiva, como la que ejecuta un g i m -
nasta con sus movimientos musculares; debiendo 
el total de esos movimientos como una asoc iac ión 
fenomenal m i x t a , compuesta perlas notas s imul -
t á n e a s de la orquesta y las sucesivas del cornetin. 
Los ejemplos que acabamos de presentar, dan 
lugar á algunas consideraciones, que conceptua-
mos dignas de ser expuestas, como lo verificamos 
á cont inuación . 
p r i m e r lugar, las asociaciones fenomena-
les, sean s imul t áneas , sucesivas ó mixtas, apare-
cen siempre producidas por un sólo sé r movido; 
pero con la diferencia de que las primeras y las 
ú l t imas son ordinariamente consecutivas á la ac-
ción ejercida por varias fuerzas sobre ese s^r mo-
vido, cual sucede con los diversos instrumentos 
de la orquesta, con respecto al aire a tmosfér ico 
que les rodea; mientras que las asociaciones suce-
sivas, s e g ú n sigan una marcha ascendente ó des* 
cendente, deben atribuirse al aumento ó d isminu-
ción respectiva del n ú m e r o de vibraciones que 
ejecuta el sér movido, prescindiendo del n ú m e r o 
de fuerzas que le ponen en movimiento, como se 
observa en las escalas y notas musicales. 
En segundo lugar , se vé aue la p resen tac ión 
de los fenómenos asociados por suces ión metódica 
ó alternada, exije de parte del que ha de dedicarse 
á obtener su p resen tac ión , muchas repeticiones, 
mucha gimnasia de los movimientos que han de 
producirlos, á fin de que adquiera el hábito de eje-
cutarlos con facilidad. 
En tercer lugar , nuestros lectores han debido 
observar que \& intensidad de los f enómenos au-
menta en proporc ión del mayor n ú m e r o de m o v i -
mientos que, en un tiempo dado, ejecuta el sé r 
movido, como lo prueba el aumento de agudez de 
las notas musicales, debida al mayor n ú m e r o de 
vibraciones ejercidas por el aire en la producción 
de dichas notas, cuya diferencia aparece bien pa-
tente, conparando las 33 vibraciones que exige la 
p r e s e n t a c i ó n del do grave con los 48.000 que re-
clama en igual tiempo la nota m á s intensa de la 
escala m á s aguda, sucediendo lo mismo con los 
fenómenos sucesivos que la física moderna a t r i -
buye á las vibraciones del é ter . 
En efecto, los principales fenómenos asociados 
por sucesión, que la ciencia atribuye á los m o v i -
mientos progresivamente aumentados verificados 
por el imponderable éter , son: los electro m a g n é -
ticos, los t é rmicos opacos y luminosos, los color i -
dos y , como se probará m á s tarde, los nerviosos. 
Hasta ahora no se ha podido, que sepamos, pre-
cisar el n ú m e r o de vibraciones e t é r e a s , que res-
pectivamente reclama la p resen tac ión sucesiva de 
cada uno de esos fenómenos de intensidad var ia-
da, como se han precisado las que ejecuta el aire 
en la producc ión de las diferentes notas y escalas 
musicales; siendo uno de los pocos datos que po-
seemos, el de los 764 t r i l lónos de vibraciones, que 
dan por resultado evolutivo la presentac ión del co-
lor violado; pero sabemos que la electricidad re-
corre 160.000 k i lómet ros por segundo y la luz 
385.000 i d . , como fenómeno de mayor intensidad 
que el anterior, puesto que es preciso que aumen-
te su intensidad para dar lugar á la p resen tac ión 
de la luz llamada eléctr ica , pudiendo la diferencia 
de esas velocidades servir como base del cálculo 
para graduar el n ú m e r o de vibraciones respec-
t ivas . 
En lo que no cabe duda, es en que la intensidad 
de los fenómenos de asociación sucesiva se en-
cuentra directamente relacionada con el n ú m e r o 
de vibraciones que, en un tiempo dado, ejecuta el 
ser movido, que las produce. 
En cuarto lugar , comparando los fenómenos 
sonoros producidos por las vibraciones del aire 
a tmosfér ico , con los que resultan de las vibracio-
nes del é ter , se observa: que los sonidos solo dan 
á conocer la existencia de ios cuerpos sonoros y 
el n ú m e r o de vibraciones que és tos comunican al 
aire que les rodea, mientras que los movimientos 
vibratorios del é ter , fluido mucho m á s elást ico que 
el aire, s e g ú n lo prueba la velocidad con que tras-
mite la luz, pone de manifiesto, por medio de la 
sé r ie fenomenal electro magné t ica , t é rmica y l u -
minosa, las formas, los v o l ú m e n e s , las dimensio-
nes, los colores y hasta los movimientos ejecuta-
dos por los sé res que impresionan nuestros senti-
dos, cualidades mucho m á s extensas, y por conse-
cuencia m á s importantes que las manifestadas 
por los sonidos; lo que prueba que la impor tanc ia 
de los fenómenos , tanto aislados como asociados, 
debe atribuirse á la mayor fluidez y elasticidad de 
los s é r e s , cuyos movimientos dan lugar á su pre-
sentac ión; a s í como su intensidad, s e g ú n hemos 
dicho hace poco, se g r a d ú a por el n ú m e r o de v i -
braciones que respectivamente ejecutan, en t i em-
po dado, los mismos sé r e s movidos. 
En quinto lugar , si fijamos en ello nuestra 
a tenc ión , observaremos; que ni los movimientos 
vibratorios del aire dan lugar á la presentac ión de 
fenómenos luminosos, n i los del é te r á los sonoros; 
como lo demuestra la abolición de los sonidos den-
t ro de la campana n e u m á t i c a después de ex t ra ído 
el aire; pues el reciente descubrimiento del físico 
americano M . Graham Bell , acerca de la t rasmi-
sión de los sonidos por la luz, modificada por la 
acción del selenium, solo prueba que este metal 
modifica las vibraciones del é te r , p roporc ionándole 
la facultad de hacer vibrar el aire para la trasmi-
s ión de los sonidos, sin perder la que posee de 
t rasmit i r la luz. 
De lo dicho debe deducirse, que cada sér , pues-
to en movimiento, posee una aptitud fenomenal 
propia, relacionada con el grado de condensac ión 
en que se encuentra, y la dirección y velocidad de 
sus movimientos. 
En sexto y ú l t imo lugar , teniendo presente que 
no puede haber fenómenos sin movimientos pro-
pios, n i movimientos sin materia que se mueva, 
cuando aparecen ante nosotros alguno ó algunos 
fenómenos , debemos estar seguros de que siem-
pre son consecutivos á movimientos ejecutados 
por a lgún s^r material; y a ú n cuando la existen-
cia de ese sé r no se encuentre al alcance de nues-
tros sentidos, n i a ú n a rmándo los con medios am-
plificantes, la apar ic ión de esos fenómenos debe, 
sin embargo, atribuirse á movimientos ejecutados 
por a lgún fluido imponderable; al cual supondre-
mos adornado de las condiciones de movilidad re-
queridas por la importancia é intensidad de los 
fenómenos , cuya presencia queremos explicar, 
como sucede con el é ter respecto á los fenómenos 
luminosos; pues nadie deja de considerar al sol 
como motor que inicia la sér ie evo'utiva, cuyos 
fenómenos terminales son la luz y los colores; 
pero nadie podrá tampoco jactarse de haber perci-
bido el é ter , que es el s é r movido de esa evolu-
ción. 
En esa imposibilidad, y desconociendo las le-
yes evolutivas, se creyó hasta hace poco tiempo, 
que los fenómenos luminosos eran producidos por 
emanaciones de un fluido llamado lumínico , p ro-
cedentes de los cuerpos luminosos; pero esa teoría 
no llegaba á explicar varias propiedades de la luz, 
como por ejemplo, la d i f r a c c i ó n , los anillos l u m i -
nosos etc., por lo que Young en Inglaterra y Fres-
nel en Francia, convencidos de que una teoría, 
que no podia explicar todas las propiedades de los 
fenómenos luminosos, no era la verdadera, aban-
donaron la que se fundaba en las emanaciones y 
recurrieron á la de las vibraciones de un fluido 
imponderable, al que dieron el nombre de é te r y 
cuya existencia supusieron; convi r t iéndose luego 
la hipótesis de esa existencia en verdad demostra-
da, por las explicaciones que ella les proporcionó 
de todas las faces de los fenómenos luminosos que 
hasta entonces parecían inexplicables. 
De lo dicho en el párrafo anterior, se deduce, 
que cuando aparecen fenómenos importantes, que 
como tales deben ser necesariamente consecutivos 
á movimientos ejecutados por un sér material, cu-
ya existencia no podemos apreciar, por que su for-
ma se escapa á la actividad de nuestros sentidos; 
ó cuando esos fenómenos aparecen ligados, á p r i -
mera vista, con otro sér inmediato, cuyas condi-
ciones de fluidez y elasticidad no se encuentran en 
a r m o n í a con la importancia de los citados fenó-
menos, debe el filósofo recurr i r á suponer la exis-
tencia de un fluido imponderable, y por consiguien-
te, invisible é impalpable cuya elasticidad y demá^ 
propiedades de movilidad sean suficientes nara 
explicar la importancia é intensidad de los fenó 
menos observados; sé r que debe estar colocado in 
mediatamente después del que en esa evolución 
aparece como fuerza motora; cual sucede con el 
é te r respecto á los cuerpos luminosos. 
Las consideraciones que las explicaciones an-
teriores nos han sujei ido, constituyen una série de 
leyes evolutivas fenomenales, cuyos detalles se 
encuentran m a t e m á t i c a m e n t e d e m o s t r a d o s e n cual-
quier tratado de física. Formaremos, pues, una" 
s ín tes i s de ellas, o rdenándolas me tód icamente de 
la manera siguniente: 
Leyes evolutivas fenomenales. 
1. a E l concurso de dos sé res materiales, el uno 
que desempeñe el cargo de fuerza motora, y el 
otro el de sér movido, unido á un fenómeno inma-
te r i a l resultante de los movimientos ejecutados 
por el segundo, forma una evolución fenomenal 
aislada. 
2. a El enlace de v á r i a s evoluciones aisladas, ve-
rificado por medio de la trasformacion del ' sér 
movido de cada una de ellas en motor de la inme-
diata, compone una sér ie evolutiva. 
3. a E l concurso de vá r i a s fuerzas para poner 
en movimiento un sólo sér , constituye una asocia-
c ión de fuerzas. 
4. a Si en lugar de ser v á r i a s las fuerzas, lo son 
los sé re s puestos en movimiento, la asociación 
s e r á de sé res movidos. 
5. a Finalmente, cuando cualquiera que sea el 
n ú m e r o de fuerzas, los movimientos son ejecuta-
dos por un sólo sé r movido, y dan por resultado la 
p resen tac ión de vár ios fenómenos , entonces la 
asociaciones fenomenal. 
6. a Las asociaciones fenomenales son s imultá-
neas, cuando los fenómenos terminales asociados 
se presentan á la vez; y sucesivos en los casos en 
que esos fenómenos aparecen el uno después del 
otro. 
7. a Las asociaciones fenomenales simultáneas 
resultan de las diferentes acciones, que varios 
motores ejercen, á la vez, sobre un solo sér movido 
8. a Las asociaciones sucesivas deben atribuirse 
al aumento ó d i sminuc ión gradual ó alternada del 
n ú m e r o de vibraciones ejecutadas por un mismo 
sé r movido, en sentido ascendente ó descendente. 
9. a La intensidad de los fenómenos asociados 
por sucesión, aumenta en proporc ión del número 
de vibraciones ejecutadas por el ser movido de la 
evolución respectiva. 
10. La presen tac ión de los fenómenos, asocia-
dos por suces ión , requiere ejercicios gimnásticos 
p rév ios de los movimientos del sér encargado de 
su ejecución; repi t iéndolos con la suficiente fre-
cuencia, para adquirir el hábi to de ejecutarlos con 
gran facilidad. 
11. La m p o r ¿ a / 2 d a de los fenómenos , en gene-
ral , se g r a d ú a por la mayor ó menor fluidézy por 
consiguiente elasticidad de que goza el sér, en-
cargado de ejecutar los movimientos adecuados, 
para la p resen tac ión de los fenómenos que le son 
propios. 
12. Cada sér tiene una aptitud fenomenal es-
pecial, propia del grado de condensac ión en que se 
encuentran sus moléculas . 
13. Guando después de un motor aparecen 
fenómenos muy importantes, sin que se dé á cono-
cer el sér , cuyos movimientos dan lugar á su pre-
sen tac ión , se debe recurrir á la existencia de un 
fluido imponderable, y por consiguiente invisible 
é impalpable para nosotros, colocado inmediata-
mente después de la fuerza; cuyos movimientos 
dén lugar á la p resen tac ión de esos fenómenos . 
14 Lo mismo debe verificarse, cuando los 
fenómenos aparecen relacionados, á primera vista, 
con un sér cuyas condiciones de fluidéz y de elas 
ticidad no corresponden á la importancia de los 
fenómenos presentados. 
Tal es la s íntesis de las leyes evolutivas feno-
menales, que acabamos de exponer en forma afo-
rís t ica; leyes tan sencillas y tan claras, que cual-
quiera puede observarlas y aun experimentarlas 
donde quiera, en su casa; sin que nadie, por consi-
guiente, pueda recusarlas, n i poner en duda su 
veracidad; dando con ellas f in al estudio de los 
sé res en general. 
V I 
En los preliminares de este estudio filosófico, 
dejamos dicho; que siendo el organismo del hom-
bre, material en su mayor parte, esa verdad, re-
conocida como tal hasta por los espiritualistas mas 
convencidos, podria servir de punto de partida 
para dedicarnos, después de estudiados los séres 
en general, á la inves t igac ión de las leyes a 
que se encuentra sometido el organismo humano 
en particular, durante su proceso vi tal ; incluyendo 
en ese trabajo investigador, el de su inteligencia, 
cuya expl icación constituye un problema hasta 
ahora sin resolver, pero cuya solucion^ tratamos 
ahora de encontrar; estudio in te resan t í s imo consi-
derado filosóficamente, puesto que esa inteligencia 
constituye el sujetivo, y la verdad el objetivo de 
la filosofía. , , 
El hombre, como comprendido en el n ú m e r o de 
sé r e s que ya como fuerzas, ya como sé res movidos 
intervienen d i á r i amen te en el cumplimiento de las 
evoluciones fenomenales; tanto en suconjuntocomo 
en cada una de las partes que concurren á su ío r -
raacion, debe, en buena lógica, suponérse le some-
tido á las leyes que acabamos de sintetizar. 
ANTONIO ARBUTI. 
CONSTirUGION POLÍTICA. DE LA REPÚBLICA 
DE HONDURAS. 
La nueva Const i tución política de Honduras ha 
«sido remitida oficialmente por la sec re t a r í a de 
delaciones exteriores á los secretarios de Estado 
v agentes diplomát icos de todas las naciones con 
rruieoes la República e s t á relacionada. Los repre-
seotautes delimperio a l e m á n , de laRepúbl ica fran-
Lsa de la Gran Bre taña y España han objetado los 
artículos 22 y 30de la ley fundamental, manifestan-
do en el íondo, que a p o y a r á n las reclamaciones de 
stls connacionales motivadas por daños y perjui-
cios causados por las facciones (artículo 22), y que 
disienten de la declaratoria constitucional ( a r t í -
culo 30), que establece que en falta de tratados se 
considerarán como h o n d u r e ñ o s los hijos nacidos 
en Honduras de padres extranjeros domiciliados 
en el país. 
Causa extraneza que se ponga en duda la justi-
cia con que la Asamblea Constituyente de 1880 ha 
hecho las mencionadas declaraciones en los art ícu-
los 22 y 30 de la Ley fundamental. 
Que el Estado no es responsable de los daños y 
perjuicios que las facciones causen á los extranje-
ros es una verdad, no sólo admitida sin contradic-
ción por todos los maestros de la ciencia del Dere-
cho de gentes, sino t ambién sancionada en la prác-
tica por la jurisprudencia internacional. 
Hacer responsable á un Estado de los daños y 
perjuicios causados por las facciones á los extran-
jeros, ser ía , s e g ú n el voto u n á n i m e de los publicis-
tas, crear dos privilegios injustificables: el uno en 
el interior del Estado á favor de los extranjeros 
que ser ían de mejor condición que los naturales: 
el otro en el exterior, á favor de los Estados pode-
rosos y contra los débi les . Estos no pueden nacer 
valer sus reclamaciones que, por lo común , son 
desatendidas por los Gobiernos fuertes, al paso que 
tienen que dar sat isfacción á los reclamos de Esta-
dos poderosos. Declarar, pues, tal responsabilidad 
es privilegiar al fuerte, y crear en el inter ior de 
los Estados una desigualdad monstruosa en det r i -
mento de los naturales y en provecho de los ex-
tranjeros. 
El M o r n n i g Post, ó r g a n o autorizado de la pren-
sa inglesa, coh motivo de la iutervencion europea 
en Méjico, ha dicho en su n ú m e r o correspondien-
te al 7 de Noviembre de 1862: 
«Cuando un Gobierno cuya autoridad no está completa-
mente asegurada en el interior, se muestra, sin embargo, pro-
picio á hacer todo lo que pueda para proteger la vida y los 
bienes de los subditos ingleses, sería demasiado rigor de 
nuestra parte exigir á favor de ellos una seguridad que es 
realmente muy difícil de obtener.» 
E l London Netos, ó rgano no menos autorizado, 
dice en su n ú m e r o correspondiente al 15 de Febre-
ro del mismo año: 
«Los hombres que marchan á otras tierras animados por 
el espíritu mercantil, deben ir dispuestos á sufrir juntamen-
te con los naturales del país los peligros á que todos están 
expuestos por los desórdenes y perturbaciones políticas.» 
Las doctrinas enunciadas han sido reconocidas 
en la práct ica . En 1849 el Gabinete de Lóndres hizo 
reclamaciones por daños y perjuicios que algunos 
subditos ingleses sufrieron en el reino de Ñápeles 
y en el Gran Ducado de Toscana á consecuencia 
de trastornos políticos. Cou este motivo el Gobier-
no de Austria protes tó contra la conducta de I n -
glaterra. El Pr ínc ipe Schwartzemberg, en nota 
de 14 de A b r i l de 1850, decia sobre el punto en 
cuestión estas notables palabras: «Por muy dis-
puestos que es tén los pueblos civilizados de Euro-
pa á ensanchar los l ími tes del derecho de hospita-
lidad, j amás lo h a r á n hasta el punto de conceder á 
los extranjeros privilegios que las leyes del país 
no aseguran á los nacionales .» 
El Gobierno de Toscana, en el propósito de ob-
tener un arreglo amistoso, trato de someter la 
cuestión al arbitramiento de una tercera potencia, 
acudiendo para este ñ n al Gabinete de San Peters-
burgo. Más el Gobierno ruso, en nota de2 de Ma-
yo de 1850, dir igida á su embajador en Inglaterra, 
declaró que la cues t ión entre Inglaterra y Toscana 
y Ñápeles , era tan evidente á favor de estos ú l 
timos Estados que no daba mér i to n i a ú n á la acep 
tacion del arbitramiento, lo cual supondr ía cierta 
justicia en el fondo d é l a s reclamaciones. 
A este respecto decia el ministro ruso conde de 
Nesselrrode: «Segun l a s reglas del derecho interna-
cional, tales como las entiende la política rusa, no 
se puede admitir que un soberano forzado por 
la rebelión de sus súbdi tos á recuperar una ciudad 
ocupada por los rebeldes, es té obligado á indemm 
zar á los extranjeros que hayan sufrido por ta 
causa daños y perjuicios.» E l minis t ro ruso agre-
gaba: «Que de no reconocerse este principio por 
Inglaterra, la presencia de los súbditos ingleses 
en una nación l legar ía á ser hasta un azote, y po-
dría servir de instrumento á los revolucionarios de 
todos los países para ocasionar embarazos a l res 
pectivo Estado de cada uno .» 
Las notas comunicadas al Gobierno de su raa 
gestad b r i t án ica en el sentido expuesto por los 
embajadores de Austria y Rusia, hicieron á la In -
glaterra reconocer la justicia y cejar en sus pre-
tensiones. . U *; 
En el a ñ o de 1851 se aplico por el Gobierno de 
los Estados Unidos Norte-americanos el mismo 
principio que hicieron prevalecer Austria y Rusia. 
Huvo en New-Orleans un mot in contra españoles : 
el pueblo hir ió á algunos, des t ruyó varias de sus 
propiedades, insul tó la bandera de E s p a ñ a , ultrajó 
al consuly al lanó el consulado. El Gobierno españo l 
rec lamó indemnizaciones para los perjudicados; 
pero Mr. Wester, ministro de Relaciones de los 
Estados-Unidos, contestó: «Que eran improceden-
tes los reclamos, porque los extranjeros que se 
es tablecían en el terr i tor io de la Repúbl ica , para 
)cuparse en sus negocios se somet í an ipso-facto á 
as mismas leyes y tribunales que sus ciudadanos, 
y que el Gobierno no pedia ser responsable de 
as consecuencias de un mot in .» España se dió 
3or satisfecha con esta solución; y ú n i c a m e n t e se 
indemnizó al cónsul , por considerarlo Mr. Wester 
como funcionario que se hallaba ¿ajo la p r o t e c c i ó n 
especial de los Estados Unidos. 
La misma jurisprudencia internacional se ha 
aplicado en numerosos casos ocurridos con m o t i -
vo de la revolución francesa de 89, de la insurrec-
ción polaca y de la guerra c iv i l sostenida por ios 
í s t ados -Un idos Norte-americanos. Los extranje-
ros sufrieron g r a v í s i m o s d a ñ o s y perjuicios, y no 
obstante, n i n g ú n Estado exigió la responsabilidad 
á los respectivos Gobiernos. 
Es de notarse, a d e m á s , (jue en la mayor parte 
de los tratados con las naciones de Europa, y a ú n 
en las Constituciones de la Amér ica española , se 
establece el principio de igualdad de derechos en-
tre los extranjeros y los nacionales. Esta igualdad 
rechaza en t é rminos implíci tos el pr iv i legio que 
se pretende en favor de los extranjeros respecto 
al pago de indemnizaciones. 
He presentado los antecedentes que la ciencia 
y la prác t ica ofrecen en punto á indemnizaciones 
de extranjeros, para poner de manifiesto toda la 
justicia que asiste al Gobierno de Honduras para 
sostener en su integridad el art. 22 de la Consti-
tución, y para contestar á los agentes d ip lomát i -
cos que lo objetan, mani fes tándoles que el Go-
oierno, en n i n g ú n caso, se a p a r t a r á de lo prescri-
to por la .Consti tución. 
El punto cuestionado, es de grande importancia 
sostenerlo en el extricto sentido de nuestro dere -
cho. El grave in te rés de sus consecuencias no sólo 
a t a ñ e á Honduras, sino t ambién á la generalidad 
de las Repúbl icas latino-americanas. En la A m é -
rica e spaño la hay m á s poderosos motivos que en 
Europa y en los Estados-Unidos para cerrar para 
siempre las puertas á injustas exigencias sobre 
indemnizaciones por daños y perjuicios causados 
á los extranjeros por las facciones. Las Repúb l i -
cas latino-americanas, tienen que ser pobladas por 
inmigrantes europeos. A d e m á s , las Repúbl icas 
latino-americanas, en lo general, a ú n no son paí-
ses definitivamente constituidos. 
Tan desacertado como injusto es exigirles el 
ó rden y la regularidad que se observan en naciones 
seculares Los pueblos j óvenes de Amér ica tienen, 
no por mala índole, sino por el influjo de leyes na 
turales é h is tór icas , que estar sujetos por mucho 
tiempo, para constituirse, á constantes y á veces 
bruscas y violentas evoluciones. Consecuencia 
lógica y natural de és tas son los daños y per jui-
cios que experimentan tanto los naturales como 
los extranjeros. Declarar el derecho de és tos á ser 
indemnizados, no sólo es crear en su favor un pri-
vilegio odioso, es también desconocer la posición 
y circunstancias de los países latino-americanos 
que no pueden distraer su a tenc ión y sus recur-
sos para satisfacer e x t r a ñ a s exigencias, cuando 
esa a tenc ión y esos recursos los necesitan urgen-
temente para emplearlos en consolidar su estado 
social, y llegar á obtener el arraigo definitivo de 
las instituciones republicanas que cada dia se r o -
bustecen m á s y m á s , y bajo cuyos auspicios se 
c e r r a r á para la Amér ica ía t ina la era dolorosa, 
pero excusable, de las facciones, de las revueltas 
polí t icas, que el extranjero, por desgracia, no juz-
ga siempre con el criterio del buen sentido y de la 
imparcialidad. 
El principio de que los hijos de extranjeros 
domiciliados son naturales del país en que nacen, 
no es una novedad introducida por nuestra Cons-
ti tución. Ese principio lo encuentro establecido en 
la antigua Legis lac ión española . Las leyes de las 
Partidas y del Ordenamiento real consideraban co-
mo españoles á los hijos de extranjeros nacidos en 
España . Después la ley 7.* tí tulo 14 libro 1.° de la 
Nov í s ima Recopilación, adoptando la res t r icc ión 
de un dilatado domicilio, declaré: que son naciona-
les ó españoles los hijos de los extranjeros d o m i -
ciliados en E s p a ñ a , por espacio de diez años y en 
A m é r i c a una de las constituciones que se ha dado 
Colombia, declara: que son colombianos los hom-
bres nacidos libres en el terr i tor io de la Repúbl ica 
de padre extranjero que no se hallare en ella a l 
servicio de otra ¿ac ión ó Gobierno. La misma de-
clarac ión hace, en t é r m i n o s generales, la Cons-
t i tución de Chile decretada en 1833. 
Cierto es que muchos publicistas al hecho del 
nacimiento agregan el de la procedencia para fijar 
la nacionalidad de un individuo, aseverando que 
cuando esos dos hechos e s t á n en oposición, queda 
el derecho de optar á la mayor edad por la nacio-
nalidad del nacimiento ó de la procedencia, con-
servando el individuo en la minor ía la nacionali-
dad paterna. 
Pero los publicistas que así opinan, fundan esa 
doctrina en las exigencias de los principios del 
derecho c iv i l y en la conveniencia inter ior de las 
familias. Mas esta razón , en m i sentir, nace de la 
antigua idea de que los extranjeros teman d i s t in -
tos derechos civiles de los correspondientes á los 
naturales del pa í s , derechos por lo c o m ú n opues-
tos. Bajo este concepto es claro que los principios 
del derecho c iv i l y el buen ó rden de las familias 
exigen que no haya conflictos entre padres é h i -
jos, que son consiguientes cuando hay oposición 
en sus derechos civiles. Pero como las Legisla-
ciones modernas han progresado, part icularmen-
te en Amér ica , teniendo un ca rác t e r m á s expansi-
vo, m á s humano, m á s civilizador; c ó m e l a s Legisla-
ciones modernas, en su mayor parte, igualan á los 
extranjeros á los naturales para el efecto de tener 
idénticos derechos civiles; como és te principio ha 
sido plenamente declarado por el art. 13 de la 
Const i tución de la República, no hallo fundamen-
to alguno para que las exigencias del derecho c i -
v i l y el ó rden é intereses de las fámilias reclamen 
la adopción de la doctrina que requiere la proce-
dencia unida al nacimiento para fliar la nacionali-
dad de un individuo. Aquí , teniendo todos los ex-
tranjeros los mismos derechos civiles que los na 
turales, no puede haber conflictos entre padres é 
hijos en el ejercicio de sus respectivos derechos. 
Aparte de estas consideraciones ocurren otras 
muchas de un ó rden superior. En buen hora que 
los Gobiernos de los diversos Estados aseguren 
con todas las restricciones posibles la nacionali-
dad de sus individuos que pasan á un país extran-
jero, llegando, si se quiere como Inglaterra, á de-
clarar la nacionalidad como un vínculo indisoluble 
entre el nacional y el Estado. En buen hora que 
se hagan tales declaraciones, porque á lo m é n o s 
e s t án dentro de la órbita del derecho positivo, por-
que se refieren á individuos que han nacido en el 
Estado que legisla, que han recibido la protección 
y beneficios de sus leyes, que han vivido y se han 
formado en la tierra que los vió nacer, y que pa-
san á otro pa ís , en su condición de extranjeros, y 
bajo los auspicios de las leyes del Estado de su pro-
cedencia. Pero tales consideraciones no pueden 
aplicarse, sino es en sentido inverso, á individuos 
hijos de padres domiciliados en país extranjero, y 
nacidos en el Estado del domicilio de sus progeni-
tores. Sobre tales individuos no puede recaer la 
Legis lación de un país extraojero, al que nada de-
ben, al que no han estado nunca ligados personal-
mente. Por el contrario, esos individuos han rec i -
bido la vida en el lugar donde sus padres e s t á n 
domiciliados, donde hacen negocios, y tienen es-
tablecida su familia, donde reciben toda la protec-
ción y beneficios de las leyes del Estado que tiene 
derecho para considerar como nacionales á todos 
aquellos que desde el primer instante de la vida 
garantiza y protege. El instinto natural, que n u n -
ca se falsea, coincide con este modo de raciocinar: 
todo hombre instintivamente, se considera como 
individuo del lugar donde nace. Las instituciones 
de los hombres nunca s e r á n bastante poderosas 
para enmendar la plana á la naturaleza. 
Hay m á s . Existe sobre todas las consideracio-
nes expuestas una cons iderac ión capi ta l ís ima pa-
ra sostener el principio proclamado en nuestra 
const i tución política. En Honduras y en general 
en la Amér ica latina, la prosperidad nacional de-
pende, en mucha parte, de la i nmig rac ión extran-
jera. Pero si la i nmig rac ión , como empieza á su-
ceder en algunos Estados, afluye considerable-
mente, se establece y prospera; y se declara que 
los hijos de los inmigrantes domiciliados en la 
Amér ica española , son extranjeros, la nacionali-
dad extranjera se t r a smi t i r á de padres á hijos, de 
abuelos á nietos, de bis-abuelos á bis-nietos; y en 
un porvenir, no lejano, tendremos el resultado de 
que los pa í ses despoblados de la Amér ica e s p a ñ o -
la, t e n d r á n una inmensa m a y o r í a de individuos 
sujetos á un estatuto ext ranjero , inmensa mayo-
r ía que acabarla por borrar el sello de la p r imi t i -
va nacionalidad. Las naciones latino-americanas 
deben abrir de par en par las puertas al extranje-
ro. El elemento extranjero les asegura, en g ran 
parte, su prosperidad y futura grandeza: pero á 
esos grandes intereses los Estados latino-america-
nos no deben sacrificar la dignidad de su autono-
mía y su poder: deben tener siquiera una reserva; 
la de que no se pierda el sello de la nacionalidad 
pr imit iva , el que indudablemente se perderla ad-
mitiendo, de gene rac ión en g e n e r a c i ó n , la trasmi-
s ión de la nacionalidad extranjera, siempre p r i v i -
legiada, y por lo mismo, siempre e x t r a ñ a á las 




EL CAMINO Y EL TÚNEL DEL SIMPLON. 
(DE UN ALBUM DE VIAGES.) 
La formidable barrera de los Alpes, que las 
generaciones han cruzado durante tantos siglos en 
el trato de la Europa central con la meridional, 
escalando sus colosales pasos y mort í feros puer-
tos, tapizados por nieves eternas, t end rá abiertos 
bien pronto tres gigantes túne les de comunicac ión 
internacional, que por sí solos bas ta r í an para hon-
rar á nuestro siglo, dado lo que su estudio y eje-
cución significan. 
Las necesidades de los grandes pueblos han 
determinado, en efecto, la perforación de esas ga-
ler ías inmensas en las tres direcciones principa-
les en que los Alpes se extienden, es decir: en la del 
mar hasta el monte Blanco y el San Bernardo de 
S. á N . ; en la de San Bernardo al Simplón de O. á 
E.; en la del San Gotardo á la primera cuenca del 
R h i n de SO. á NE . , los cuales u n i r á n por el t r a -
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yecto m á s corto que es posible las costas del O. y 
provincias del S. de Francia y toda la E s p a ñ a i n -
ter ior y Portugal con Italia por el paso s u b t e r r á -
neo del Genis; el centro y E. de Francia, la Ing la -
terra y los Pa í ses -Ba jos con los puertos del Medi -
terraueo por el del S implón y la Alemania con el 
N . de Italia y el Adriá t ico por el de San Gotardo. 
Tremenda y hasta temeraria era la empresa 
iniciada en primer lugar para el del monte Genis, 
pero la ciencia t r iunfó de todas las dificultades, y 
gracias al talento de hombres tan eminentes como 
Colladon, Maus, Sommeiller, Grattoni, Grandis, 
Bartlet y otros, ^se vio perforada la gigante masa 
de m o n t a ñ a s que separa á Francia de I tal ia . 
Realizada la t i tánica empresa, se pensó con 
m á s ardor que nunca en la apertura de las v í a s 
sub-alpinas para Inglaterra y Alemania. La del 
Genis lleva necesariamente, y dando g r a n d í s i m o 
rodeo, los trenes al Piamonte, estas otras dos iban 
á acortar mucho las distancias. Construido el paso 
del San Gotardo, abierta la vía directa de Basilea 
á Holanda, que p r e s t a r á inmenso servicio á la Ale-
mania, ó se ir ía todo el movimiento franco-inglés 
por este nuevo camino a l emán ó habr ía de servi r -
se de la l ínea del Genis. En el primer caso, los de-
partamentos industriales del N . y del E. de F ran -
cia y los grandes puertos del N . y del NO. ten-
d r í a n que ser tributarios de Alemania en sus t a r i -
fas, y los productos a t r a v e s a r í a n a d e m á s la Suiza 
en su mayor ex tens ión . Para acortar el trayecto 
de aquella vía y para evitar los inconvenientes de 
esta, no habia m á s remedio que el trazado d é l a 
del S implón, entre ambas, gue d i sminu i r í a la dis-
tancia de Lóndres y P a r í s á Milán en 122 k i l ó m e -
tros respecto á la del Genis y en 63 respecto á la 
de San Gotardo. 
Hal lábanse , pues, muy interesadas en la rea l i -
zación de esta obra Inglaterra y Francia. Realiza-
do, en dia no lejano, el túne l submarino de la Man-
cha los trenes que salgan de Gharig-Gross en Lón-
dres, i r á n directamente sin trasbordo alguno hasta 
el Med i t e r ráneo , por el trayecto m á s corto que 
puede uni r puntos tan distantes. Y no solo la dis-
tancia se reduce mucho, sino que al atravesar los 
Alpes, no asciende el plano de la v ía sino á poco 
mas de la mitad de altura, de la que tienen los ctros 
dos trazados, pues el túne l del S implón se ab r i r á 
de 600 á 700 metros sobre el nivel del mar, mien-
tras que aquellos e s t án perforados, el del Genis á 
1338 metros y el del San Gotardo á 1152; por m á s 
que ese trazado á menor altura da rá al túne l del 
S implón 18 k i lómet ros y medio de longitud, por 
12 que tiene el pr imero y 15 el segundo, cuya c i r -
cunstancia, si bien aumenta las dificultades econó-
micas, disminuye much í s imo las de la construc-
ción de rampas, vueltas y revueltas de ascenso, 
que no son, n i m é n o s peligrosas, n i m é n o s admi-
sibles para la seguridad y comodidad de los viajes, 
y por consiguiente, no menos dignas de ser toma-
das en cuenta por las compañ ías constructoras que 
las primeras. Las vias fé r reas , Suiza por el Ni é ita-
liana por el S., llegan aquella á la misma boca del 
t ú n e l d e l S i m p l o n , y esta á u n o s 19k i l óme t ro s dé l a 
salida, mientras que en el San Gotardo, las l íneas 
de acceso son de difícil y muy costosa construc-
ción y no es tán ejecutadas todavía . Hoy (Julio de 
1881) es altamente curiosa la polémica entablada 
entre el doctor Stapf, geólogo , de la perforación del 
San Gotardo y Th. Sommei, director d é l a empre-
sa del Simplón. Declara aquél que es imposible 
perforar el S implón, bajo un macizo de m o n t a ñ a s 
de 2 230 metros, por t é r m i n o medio, que e levar ían 
la temperatura del túne l durante las obras á 46 
grados cent ígrados , y que la m a n t e n d r í a n á la de 
39 después de terminado y ventilado, en cuyas 
condiciones seria dificilísimo el trabajar y aun el 
viajar en un trayecto tan largo. En cambio, M. Som-
mei supone que no son evidentes, n i mucho me -
nos las deducciones de su r iva l , que no hay la exac-
t i t ud que se supone en el aumento proporcional 
de las profundidades y de las temperaturas, y que 
los grandes adelantos científicos industriales re-
s o l v e r á n cuantas dificultades se presenten, como 
las han resuelto en otras grandes y t i tán icas em-
presas de nuestro tiempo. Esto, sin perjuicio de 
que, en úl t imo t é rmino , se utilizarla el trazado m á s 
al to, entre las cimas de Flerghembaunshorn y de 
Wassemhorn, que de todos modos haria efectiva 
la l ínea del Simplón, único punto objetivo que com-
bate la compañ ía del San Gotardo. 
Con la maes t r í a y exactitud con que se deter-
m i n ó la const i tución geológica del Genis, a s í se ha 
estudiado la de las capas que van a t r a v e s á n d o s e 
en el Simplón, admirable trabajo debido á los sa-
bios ca tedrá t icos Renevier, de Lausana, Lory , de 
Grenoble, y Héim, de Zurich. Según su d ic támen, 
la l ínea está formada en el lado italiano de g r an i -
to fáci lmente per íorab le ; en el inter ior de esquis-
tos micáceos , anfibolíticos, gneis y fajas interpues-
tas de calizas sacaroideas y en la parte de Suiza 
de esquistos compactos calcáreos . 
Nada m á s curioso para las personas entusias-
tas de los viajes científicos que las excursiones 
por estas regiones de los Alpes en que se trabaja 
á porfía en tan colosales obras. Prestan incom-
parable in te rés a l estudio de los compresores de 
aire Golladon y los perforadores que, con incesan-
te actividad y potencia, trabajan en el inter ior del 
San Gotardo, á 6 k i lóme t ros , barrenando la roca, 
renovando el aire y produciendo asombrosos efec-
tos de fuerza y movimiento en el escondido é i m -
ponente seno de aquellas gigantescas m o n t a ñ a s . 
Asimismo cautiva la creciente curiosidad del v i a -
jero la marcha de las locomotoras Riggeubach, 
que el eminente ingeniero de este nombre cons-
truye en las grandes fábricas de Aaran (Argovia) , 
y que con sus cuatro diminutas ruedas y sus cre-
malleras-ruedas de juego independiente, con su 
freno de aire comprimido, su pequeño t énder y su 
elegante cubierta suben y bajan las sinuosas ram-
pas de estas cordilleras. No menor in t e r é s excitan 
las del sistema Win te r thu r (Zurich), m á q u i n a s -
t énde r para v ías ordinarias con cuatro ruedas, sin 
excént r icas de especial y curioso aparato de dis-
t r ibución y de raro y úti l mecanismo c inemát ico , 
aparato esencialmente suizo que llama sobrema-
nera la a t enc ión de los ingenieros de las d e m á s 
naciones. 
Pero fuera de lo que se puede estudiar, es i m -
ponderable lo que se goza en la con templac ión de 
la gigante naturaleza alpina. Y en este placer nada 
hay tan digno de ser admirado como el trayecto 
que cubre la enorme masa en que se ha de abrir 
el túne l del Simplón, el camino de este nombre, 
que une el can tón del Valais con el Piamonte en 
la l ínea que hoy se abre de Suiza á Milam El túne l 
empezará en Isella (Italia) y t e r m i n a r á en Brieg 
(Suiza). Ambos puntos se encuentran sobre la car-
retera ordinaria del S implón , y h é aquí algunas 
descripciones que acerca de Los Alpes he consig-
nado en mi cartera relativas á los preciosos y ori-
ginales detalles que encuentra el viajero al recor-
rer ese áspero , largo y elevado trayecto. 
La vía férrea italiana termina en Gozzano, sobre 
el lago de Orta, en cuyo punto hay que tomar un 
coche ó caballer ía para cruzar el Simplón. Se bor-
dea la orilla oriental de este lago, reducc ión m i -
croscópica, en posición y forma del inmediato lago 
Mayor, y pasando por Orta, Petronasco, ü m e n g -
na. Gasa lia y Gravenolla, al pié del pico de L y e -
H o r n , sigue el camino la cuenca del rio Tosa en 
las faldas del monte Orfano. Hora y media m á s 
adelante se cruza la v i l la de Ornovasco, cuna de 
los Viscontis, que ofrece al historiador y al poeta 
un castillo y curiosas tradiciones y al naturalista 
admirables canteras de m á r m o l . Pasada la aldea 
de Magiandone crúzase el r io , se dejan á la izquier-
da entre quebradas peñas , cuajadas de vege tac ión 
los pueblos de Guciago, Premosello, Vogogna y 
Borgo, vuelve á pasarse el ráp ido Tosa, y tocando 
á los valles de Anzasca y Antrona, dominados por 
los gigantes picos Rosa y Moro, se dejan a t r á s Pa-
lanzano. Vil la y Gosta, y se llega al valle de Ossola, 
donde empiezan las obras difíciles que han de en-
lazar la v ía férrea, con la boca ó el túne l en Isella. 
Guando se avanza por los hondos desfiladeros 
durante las pesadas horas que hoy cuesta recor-
rer este camino, no se parece en nada aquel paisa-
je limitado por quebradas rocas cubiertas de pinos, 
sobre las que se abre un corto espacio de cielo 
manchado por densos y bajos nubarrones, á los 
espléndidos panoramas que se descubren á cont i -
n u a c i ó n al pasar por lo m á s alto de las cincas ó 
puertos que atraviesa la carretera. Sucédese en 
los valles la m á s inexplicable variedad de pers-
pectivas. Algunos, cuajados de magníf icas y g i -
gantescas arboledas, muestran en toda su exten-
s ión tres ó cuatro pueblecitos, lindamente cuida-
dos en su exterior estét ica, no habiendo entre ellos 
repecho en que no asome un caser ío de maderas 
y pizarras, ornado en sus ce rcan ías de esbeltos pi-
nabetes y peñascos recub:ertos de musgo, n i re-
gata espumosa que no afluya á la pequeña rueda 
de un molino, m encuentro anchuroso de dos sen-
deros, donde una antigua capilla de rúst ico aspec-
to y ancho portegal no convide al descanso. Se vé 
á los m o n t a ñ e s e s que trabajan en algunos espa-
cios de t ierra que rodean á las hondonadas de la 
carretera, ó que ocupan toda la ex t ens ión de una 
ladera; marchan los r ebaños pastando al pié de las 
l íneas de matorrales que se pierden en las vueltas 
de la m o n t a ñ a , y casi al mismo compás , pausada-
mente, bajan chillando las carretas, como si res-
balaran por las inclinadas sendas que unen unas 
aldeas con otras, para l levar á lejanos mercados, 
magníficos p iés de cons t rucc ión . 
En otros valles, en cambio, el paisaje ofrece 
imponentes c a r a c t é r e s de tristeza: peladas y al pa-
recer inestables rocas, se alzan sobre extensas la-
deras de color gris oscuro; interminables lajas de 
pizarra, en las que no crece n i una yerba, cubren 
el suelo, y por entre su quebrada superficie saltan 
m i l riachuelos para formar en lo hondo de sinuo-
sos cáuces bullicioso torrente; masas de bosques 
seculares cierran el fondo á bastante elevación, y 
sobre su detallada silueta oscura des tácanse las 
enhiestas murallas ca lcáreas de la vecina sierra, 
en cuya superficie las grietas y rompimientos con 
sus fantás t icas l íneas , semejan misteriosos sig-
nos, trazados en fabulosas épocas por una legión 
de gigantes. N i una casa, n i un hombre, n i un sér 
que se mueva turban la triste monoton ía de estos 
cuadros. Sólo en las rú s t i c a s chozas ó caserones 
del camino, de cuyas chatas chimeneas sale cons-
tante nube de humo azulado, indicio consolador 
de que al viajero le espera una buena fogata que 
le conforte, se ven algunos mon tañese s con los t i -
ros de caballos preparados para ayudar á los ve-
hículos á subir las inmediatas cuestas, por las que, 
re to rc iéndose sin cesar, avanza la calzada. ¡Cuán 
distintos son estos valles de las despejadas cimas, 
doradas de vez en cuando por el sol de Italia y 
azotadas siempre por el helado viento de los 
Alpes! 
En el valle de Ossola, sobre su vi l la capital, 
Domo, una de las m á s preciosas y elegantes de 
la m o n t a ñ a , al subir hácia Grévola, hay u n alto 
repecho, al piel del cual se unen el r io Dovería , 
va-que baja del Simplón, y el Tosa, que viene del lie Formazza. La vista del cuadro que desde allí Q 
descubre, excede en belleza á todo cuanto la ima 
ginacion puede pintar; pero la perspectiva dé l a 
múlt iple g r a d e r í a de m o n t a ñ a s que cierran la IÍ 
nea del Norte asombra y suspende el ánimo 
Abrense bajo los piés del observador tres risueño*? 
valles: el Vigezza á la derecha, el Antigorio al íren 
te y el Buñanco á la izquierda. Avanza el camino 
siguiendo la d i rección de és te , noihácia los corta-
dos picos desnudos que aparecen al pié del gio-aol 
te monte Moro, ó sean las cimas del monte Gardo" 
de t rá s de las cuales se abre el valle de Antrona' 
sino hácia los poblados altos del O., llamados Pa'-
ra l y Franco, sobre el valle del Vedro, que pare-
cen una avanzada del S imp lón y donde puede de-
cirse que empieza la subida de és te . Limitan los 
Alpes por la izquierda las nevadas puntas de Por-
tiengrat, Weismiez y Fletschhorn, que llegan has-
ta las nubes con sus brillantes reflejos; el Simplón 
y el monte León se alzan colosales al frente y al 
lado extremo y entre las nieblas constantes del 
N . E, descúbrense , ó se adivinan, el Maderhoru 
el A l b r u m y l a afilada cima del Fiusteraarhorn 
Maravi l la , en verdad, tanta y tan inmensa mo-
le de m o n t a ñ a s , cuyas cimas alcanzan y aún ex-
ceden de 2.000 metros de altura, y cuyos pasos ó 
puertos describen l íneas de 60 y 80 kilómetros* 
pero maravilla m á s a ú n el pensar y ver cómo la 
ciencia del hombre ha cruzado de vías férreas es-
tas comarcas, ha escalado con sus ocomotoras los 
m á s empinados riscos y ha perforado sus colosa-
les m o n t a ñ a s , realizando la obra más asombrosa y 
atrevida que recuerdan los siglos. 
Pasado el bello puente de Grevola, se entra ya 
de lleno en el famoso Camino, mandado construir 
por Napoleón el Grande después de la batalla de 
Marengo, y gracias al cual se puede pasar en co-
che de Suiza á Italia. La carretera del Simplón, 
por bajo de la cual se perfora el túnel , tiene desde 
Domo á Ossola 75 k i lómet ros de longitud y ocho 
de anchura. Se empezó á construir por los inge-
nieros del Imperio en 1801 y se t e r m i n ó en 1807, 
habiéndose empleado 5 000 operarios durante el 
buen tiempo, y gastado setenta y dos millones de 
reales. Tiene 500 metros de ga le r í as de refugio ó 
túne les , que se abrieron empleando 250.000 kiló-
gramos de pólvora. De este modo buscó el genio 
de la guerra el trayecto m á s corto de los Alpes, 
persiguiendo la qu imér ica idea de unir para siem-
pre la Italia á la Francia bajo una misma corona, 
pero realizando, en cambio, para ambos pueblos, 
una obra civilizadora y caritativa de inmensa tras-
cendencia. El génio de la industria y de la paz, sin 
dejar de reconocer hoy la magnitud é impor t anc i a 
de la obra de Napoleón, y rindiendo el culto debido 
á su memoria, b r inda rá muy pronto á la humani-
dad un paso m á s fácil y seguro al penetrar en lo 
profundo de las m o n t a ñ a s , para facilitar á las vic-
torias del trabajo y de la u n i ó n de los pueblos una 
vía m á s grandiosa, escondida bajo las ent rañas y 
las revueltas que aquel celebrado y titánico camino 
que des t inó el gran guerrero á asegurar las victo-
rias de la guerra. 
Una hora p r ó x i m a m e n t e se tarda desde Grevo-
la á la boca meridional del túne l en Isella. A l em-
pezar la subida, hay un largo desfiladero triste y 
desierto, encajonado entre enormes masas de gra-
nito; más allá del cual se ensancha el horizonte al 
llegar a l valle de Isella, cuyo aspecto alegra el 
á n i m o , porgue en medio de una vege tac ión riente 
y nutrida distingue el viajero las esbeltas torres, 
blancas fachadas y bonitas huertas de varios pue-
blecitos. Pasa la carretera por la venta de Dove-
dro; sube el repecho, y en el se encuentra la pr i -
mera ga le r ía de refugio, que ofrece á los caminan-
tes excelente resguardo en los dias de temporal 
tan frecuentes en aquel país. Isella es el último 
pueblo de importancia de la frontera italiana, y en 
él , a d e m á s de una excelente fonda, hay una casa 
de correos y puestos de aduana y carabineros. 
Gomo todo este trayecto es tan accidentado, en el 
es donde se han de hacer las obras m á s difíciles 
de la l ínea del Piamonte, hasta llegar á la boca del 
gran t ú n e l que se distingue á una altura de unos 
700 metros sobre el n ivel del mar. Isella está des-
tinada, pues, á ser un gran centro de movimiento 
obrero durante muchos a ñ o s , ya que en ella se 
han establecido los grandes talleres y depósitos 
para la perforación, que sostiene una colonia de 
algunos miles de operarios. A l subir de Isella ha-
cia el S implón , cambia por completo el paisaje; pe-
ladas rocas cubren el terreno; el campo es tnsM-
simo, y la aridez de la naturaleza muy grande, lo 
mismo en las inmediaciones de Trasgueras, ponre 
aldea destrozada muchas veces por los torrentes, 
que en las de San Marco, ú l t imo pueblecito de Ita-
l ia , cerca del cual se alza la curiosa capillita que 
marca en el camino mismo la l ínea de la í rontera 
suizo-italiana. . . 
Un cuarto de hora m á s arriba está la primera 
aldea suiza, llamada Gondo, que pertenece al can-
tón de Valais y que se compone de la iD^e°s<* 
casa-posada Stockalper, antiguo refugio de loscd-
minantes y ganados y a lmacén de mercanc ías , y 
de una docena de chozas ó establos de pobre aspec-
to. E l camino continua empinado, áspero y sonw-
r io a par t i r de este punto limitado por P e n ^ c ^ 
enormes, derrumbaderos espantosos y f f s . 0 3 0 ^ 
pasos difíciles. La caida de aguas de A l p i r n ^ a 
forma un precioso salto á la derecha de la caí reie 
ra y dá origen á un riachuelo que atravesando ei 
pintoresco puente del mismo nombre, se m ^ 
r io Dover ía , el verdadero hijo del Simplón, tíien 
LA. AMERICA. 
pronto se llega á la magnífica Ga le r í a de Gondo, 
atrevido túnel abierto en el granito en una exten-
sión de 220 metros para dar paso á la carretera y 
ofrecer seguro refugio á los viajeros. En aquel 
túnel de principios de este siglo, verdadero salón 
de piedra al que dan luz dos grandes ventanas l a -
terales abiertas sobre el abismo, descansan siem-
pre las caravanas y segan sea la hora de la llega-
da, así se improvisan contortables mesas sobre 
los bancos de piedra, ó largas filas de camas ó ani-
mados corros de conversac ión en torno á las ho-
gueras. Una inscr ipción latina, grabada en g r a n -
des ca rac té res en la roca, frente á una de las aber-
turas recuerda que aquella t i tánica obra se realizó 
bajo el imperio de Napoleón en 1805. Gomo las d i -
ficultades y peligros del camino aumentan sin ce-
sar, se encuentran nuevos refugios y ga le r ías de 
abrigo de corto en corto trecho en la t r aves ía alta 
de las m o n t a ñ a s . A poca distancia de la anterior 
está la de Ponte alto, inmediata al bonito puente 
de madera de este nombre, colocado sobre el Do-
l e r í a y , pasado el cual, un cuarto de hora m á s 
arriba se encuentra otro nuevo refugio ó construc-
ción de abrigo. Triste é interminable parece aquel 
sinuoso y extrecho valle de Gondo, por entre cu-
yos colosales y desnudos picos y múl t ip les der-
rumbaderos avanza el camino, encajonado á tre-
chos en las cuencas de los torrentes y las laderas 
verticales de grani to, y á trechos dominando el 
paisage sobre las heladas crestas de repechos so-
litarios suspendidos sobre espantosos abismos. En 
¡a salida de este desfiladero aparece defendida por 
aspillerados muros la boca de la ga le r ía de Algabi , 
la primera que se abre sobre la vertiente meridio-
nal de los Alpes. Cuatro ó cinco veces vuelve á 
cruzar la carretera el cáuce del Dovería reforzado 
en su caudal con los arroyos Quirna, Lan ib i ch y 
Krumbach, que bajan de las peladas y agrestes 
cimas y entre ellos queda á la izquierda del cami-
no, la pobre aldea de Gsteig, á media hora de la 
cual, y subiendo por rampas que alcanzan á 1200 
y 1500 metros sobre el nivel del mar, entre neve-
ras perpetuamente heladas, se llega á la aldea de 
Simplón, que dá nombre al camino y á las m o n -
tañas . 
Son estas aldeas de los Alpes, de muy escaso 
vecindario, de desconsolador aspecto y de raras y 
poco envidiables condiciones de vida; dura en ellas 
el invierno desde Octubre hasta fines de Mayo, y 
aunque no se comprende que haya gentes con va-
lor bastante para habitarlas satisfechos y tranqui 
los años y años sin fin llenos de molestias y priva-
ciones, es lo cierto que aquellos mon tañese s aman 
con delirio sus elevados rincones alpinos, sus cho-
zas coronadas de nieve y sus gigantescas monta-
ñas , sin que j a m á s encuentre el viajero un solo ve-
cino de lo m á s pobre de tales viviendas que no 
sostenga con fé y entusiasmo que allí es mucho 
más agradable y escelente la existencia que en los 
r i sueños campos de Lombard ía ó en las templadas 
y bulliciosas villas de la costa m e d i t e r r á n e a . 
Desde la aldea con t inúase subiendo hácia las 
regiones m á s altas á que alcanza la carretera. Dos 
horas eternas, insufribles, cuesta por lo ménos el 
llegar hasta el Hospicio viejo del Simplón, atra-
vesando antes los puentes del Seug y del K r u m -
bach y un refugio abandonado y ruinoso. Nada 
ofrece de particular el Hospicio viejo, situado en 
un valle desierto, destinado siempre al asilo de 
viajeros pobres y de ganados. Media hora m á s ar-
riba es tá el Hospicio nuevo de Napoleón , dir igido 
por frailes agustinos, que es el verdadero refugio 
y la fonda hospitalaria y confortable, tan celebra-
da en el mundo culto. Mucho antes de llegar salen 
al encuentro de los viajeros algunas parejas de los 
famosos perros de San Bernardo que reciben con 
extremados halagos y muestras de contento á los 
caminantes. Es el Hospicio un edificio grande en 
sus proporciones, sencillo en la forma, que brinda 
todas las comodidades que se pueden apetecer y, 
sobre todo, un trato tan esquisito y car iñoso de 
parte de los monjes que no se olvida j a m á s . El afa-
mado establecimiento se vé siempre concurrido; 
los monjes no descansan un momento; y lo mismo 
los pobres que los ricos, éstos para pagar la asis-
tencia y aquél los para recibirla gratis, llegan con 
indecibles áns i a s al convento, del que salen siem-
pre con pena y agradecimiento profundo. 
Realmente la casa de los agustinos del Simplón 
ofrece incomparable motivo de estudio para el hom-
bre pensador y amante de los grandes espec tácu-
los y contrastes del mundo. Allí a l E, cerrando el 
paisage, se alzan á m á s de 3.500 metros las cimas 
del monte León, alt ivos colosos ceñidos de nieves 
eternas, y á cuyas crestas j a m á s habia subido el 
hombre hasta hace treinta a ñ o s . Allí, á diez minu-
tos más arriba del convento, trepan con curiosi-
dad los viajeros, para dominar desde el punto m á s 
elevado de la carretera, situado á 2.200 metros so-
bre el n ivel del mar, el admirable é imponente pai-
saje de los Alpes, formado por un anfiteatro de cor-
tados picos blanqueados, que se alzan desde el fon-
do de los abismos, cuajados de ondulantes nieblas 
hasta la r eg ión de las densas y apretadas nubes, 
como para sostener en atrevido equilibro sus i n -
mensas moles. E l helado Fletschorn bri l la al S. 
con los dorados reflejos de la luz de la tarde, a l -
zándose sobre la glacial masa del Weismies; apa-
rece colosal al E. el tr iple perfil del monte León 
asentado sobre las neveras pe rpé tuas de Schoen-
horn y de Kabtenwasser, á la que domina por el 
N . la t i tánica cima del Maderhorn, y por ú l t imo , 
^ntre los infinitos picos de las múlt iples cordille-
ras del O, d i s t í n g u e n s e la m o n t a ñ a de Ale tschy la 
l ínea de los Alpes del can tón de Berna. ¡Admi ra -
ble panorama, visible tan solo en muy contados 
dias desde Junio á Setiembre, que se convierte en 
espantoso cuadro, cuando en el resto del año so-
plan helados los vientos de N . E. ó huracanados 
los del S. O., y arremolinan y confunden en una 
misma masa las nieblas que suben por las gargan-
tas meridionales y pasos del Piamonte, con las 
nubes que descienden pesadas y oscuras hasta los 
torrentes, trabando su fusión los constantes torbe-
llinos de knieve, que nivelan los valles, borran los 
caminos, aislan y casi sepultan los pueblos y alzan 
la l ínea de los gigantes picos, añad iendo una capa 
m á s á los seculares depósitos de hielo que poco á 
poco se acumulan en aquellas maravillosas pirá-
mides heladas del centro de Europa. 
Una cruz de madera marca este punto cu lmi -
nante del camino, y desde ella, como es consi-
guiente, empieza á descender el viajero cruzando 
aistintos refugios y ga le r í a s . Entre estas es muy 
notable la de Kalteuvasser, de corta longitud, do-
minada por el pico del Schoenhorn, cien veces 
construida y otras tantas deshecha por los torren-
tes y avalanchas que pasan sobre ella, y tan temi-
da y famosa, que no hay para los viajeros paso 
m á s peligroso que éste y el de los tres k i lóme t ros 
siguientes, donde fué necesario multiplicar los re-
fugios de corto en corto trecho hasta la galer ía de 
Schalbet. Durante la media hora que dura el des-
censo hasta el refugio de Weisvach, el caminante 
contempla otro magnífico paisaje en la ex t ens ión 
septentrional del centro de los Alpes, al descubrir 
la extensa cordillera de los montes de Berna, don-
de se alzan las cimas del Jungfran, del Brei thorn 
y d e l Msench. Pronto empiezan á desaparecer la 
aspereza y desnudez del camino al descender h á -
cia los bosques de pinos, que se distinguen á vista 
de pájaro , como si tapizaran con su verdor el hon-
do é inmediato valle de Berisal. 
As í se llama un puesto de cambio de caballos, 
posada y refugio, formado por dos grandes edifi-
cios alzados a uno y otro lado de la carretera y 
unidos entre sí por el tejado, donde los viajeros 
encuentran necesario y reparador descanso. Des-
de la vertiente septentrional del monte León, em-
pieza el camino á describir una sér ie de intrinca-
dos zig zags, hasta llegar al profundo valle del 
Ganther, sobre cuyo rio se pasa un magnífico 
puente después de haber dejado a t r á s el refugio de 
Persal y la destruida ga ler ía de Holzgraben. A los 
sinuosos recodos del camino sucede una rápida y 
extensa vuelta que termina en el refugio n ú m e r o 
dos, sobre un alto repecho, desde el que se descu-
bre el pintoresco paisaje del Maderhorn; al repe-
cho sucede el de las neveras heladas que se ex-
tienden bajo las vertientes del trayecto hasta pa-
sar la ga le r ía n ú m e r o uno, y ya en los límites de 
la caminata, descendiendo todavía hora y media 
sobre los precipicios y revueltas dominados por el 
Bettlishoru y el Glyshorn, y sobre los vallecitos 
que riega el Ródano , se encuentra al fin el viajero 
casi en tierra llana, en las pobladas y bonitas cer-
canías de Kalvarienberg, al pié de las verdes lade 
ras del Glyshorn, donde ya los senderos, las c i -
mas, los repechos y las hondonadas sirven de lí-
mite y asiento á mult i tud de blancos caser íos , que 
destacan sus caprichosos grupos entre los cien 
distintos matices del precioso verdor del suelo. 
Pasadas las extensas praderas llenas de ganado, 
se llega á los ú l t imos valles de Glys y de la Salti-
na, para entrar en la vi l la de Brieg ó Brigue, s i -
tuada en posición deliciosa en eí encuentro del 
Ródano con el r io de la Saltina. Nada más or ig inal 
que este pueblo, decorado con curiosas y múlt iples 
torres de forma esbelta, con sus techos de esquis-
tos micáceos que bri l lan como si fueran de plata 
y con la señor ia l cons t rucc ión del castillo de Stoc-
kalper, cuyas cuatro torres ostentan brillantes 
cimborrios de estilo moscovita. 
En Brigue, hasta donde llega el ferro-carr i l 
suizo es tá la entrada septentrional del túne l del 
S implón . Allí se ve el estremo de la inmensa gale-
na s u b t e r r á n e a q u e hemos visto empezada en Isella, 
y que facilitará la comunicac ión de Suiza con Italia, 
hoy sostenida al t r avés de tanto ascenso y descen-
so en la cordillera, de tanto valle y de tanto preci-
picio, con tanto peligro y con fatiga tanta. Allí se 
abre la línea colosal, en las e n t r a ñ a s de los Alpes, 
que conve r t i r á tantas dificultades en un plano i n -
clinado, cómodo, suave, l impio, resguardado de las 
avalanchas y de las tormentas de nieve, recorrido 
sin cesar por la poderosa mano de la civil ización, 
que multiplicando las g a r a n t í a s de seguridad y de 
economía de tiempo y de molestias, u n i r á al t r avés 
del imponente macizo de las m o n t a ñ a s el mundo 
comercial del Occidente y norte de Europa con el 
del Medi te r ráneo y el de las Indias. 
La l ínea de Loeche-Brigue, de la compañ ía del 
i e r ro -ca r r i l del S implón se i n a u g u r ó en Julio de 
1878 y desde entonces con t inúan las obras con 
e n e r g í a y perseverancia. En la ú l t ima Exposic ión 
universal de P a r í s se v ieron y estudiaron con de-
tenimiento los planos, secciones, detalles, m á q u i -
nas y obras del trazado general, a s í como la 
curiosa colección geológica del trayecto que 
se perfora. En el dia de la i n a u g u r a c i ó n de 
los trabajos dijo á los concurrentes el presidente 
del Consejo de admin i s t r ac ión Mr. Monnerat, de 
Vevey: «No quiero que recordemos las grandes 
dificultades que hemos tenido que vencer hasta 
hoy, porque ese recuerdo queda para siempre olvi-
dado con la sat isfacción que sentimos, al ver ya 
resuelto y aceptado, tanto en Francia como en Ita-
l ia , el g ran problema del Simplón. Los hombres 
que figuran al frente de los gobiernos de ambos 
países comprenden los inmensos beneficios que 
bajo el punto de vista económico y el político se 
ob tendrán de la perforación del Simplón. Unamos 
nuestros votos y nuestros firmes trabajos para que 
llegue cuanto antes el dia en que veamos termina-
da esta obra grandiosa .» 
La verdad es que, hechos los gastos por los g o -
biernos f rancés , suizo é italiano, las dificultades 
económicas no c a u s a r á n los graves trastornos que 
han detenido tantas veces las obras del San Gotar-
do para el que ha sido preciso celebrar frecuentes 
reuniones intercantonales para allegar nuevos y 
nuevos fondos conque sostener los trabajos. A p r i n -
cipios de 1878 neces i tábanse 2-1.000 000 de reales 
y después de la r eun ión de Berna, promet ió Zur ich 
4.800.000 reales; Berna 4.000 000; Basilea 3 200.000, 
Argovia 100 000, Schaufhause 300.000 y Turgovia 
160.000, n e g á n d o s e los demás cantones á aumentar 
esta subvención , cuya suma, como se vé , dista 
mucho de la que se consideraba necesaria, y á con-
secuencia de cuyo resultado se acordó proponer 
el que la subvenc ión fuera federal por m á s que pro-
testaron gran n ú m e r o de cantones. 
Grande ha sido por lo d e m á s el desarrollo de 
las v ías férreas en la pequeña repúbl ica he lvé t ica 
y en pocas ocasiones se han invert ido tanta i n t e -
ligencia é intereses como en ella para la realiza-
ción, sostenimiento y explotación de las obras. 
En 1860 no tenia Suiza m á s que 1.059 k i lóme t ros 
de vías , cuya cifra se elevó á 2.306 en 1876. La red 
de ferro-carriles suizos ha costado sobre 2.900 m i -
llones de reales, y si á este capital se a ñ a d e el ne-
cesario para terminar las actuales obras su-
man 3.316 millones, constituidos de este modo: 
1.658 en acciones, 1.590 en obligaciones y 68 en 
subvenciones. Muévense en estos ferro-carri-
les 552 m á q u i n a s , 1.632 wagones de viage^os 
con 73 262 asientos y 1.098 wagones de mercan-
cía. Veintiuna empresas independientes dir i jen 
este movimiento. 
A pesar de tanta actividad y de tanto gasto, e l 
g ran túnel del Simplón se ab r i r á al cabo de pocos 
a ñ o s , añad iéndose este paso colosal á los del Genis 
y del San Gotardo porque as í lo exigen las necesi-
dades de pueblos tan poderosos y trabajadores co -
mo el francés, el belga, el ing lés y el suizo, que 
anhelan el estar unidos á los puertos del Mediter-
r áneo por el trayecto m á s independiente y m i s 
corlo que es posible. 
RICARDO BECERRO DE BENGOA» 
ESPAÑA EN LA EXPOSICION DE BUENOS AIRES. 
E l s eño r don Héctor F . Váre la , de largo tiempo 
conocido en E s p a ñ a como el escritor m á s popular 
de Amér i ca , y bautizado ahora con el nombre 
del Caslelar Americano, después de su ruidoso 
triunfo oratorio en la ses ión inaugural del Con-
greso d é l o s Americanistas, piensa detenerse en 
España algunos meses con el objeto de trabajar 
porque nuestra querida pá t r i a sea dignamente r e -
presentada en la Gran E x p o s i c i ó n In te rnac iona l , 
que, para el entrante Febrero, se prepara en la 
ciudad de Buenos Aires, capital de la Repúbl ica 
Argent ina. 
Asunto tan importante, ¡merece toda nuestra 
a tenc ión . 
A ú n cuando comprendemos que el eminente 
orador tenga in te rés en que la Exposic ión que se 
celebre en su país alcance el mejor éxi to posible, 
producido por el mayor n ú m e r o de objetos que a l 
pacifico c e r t á m e n se presente, no por eso, como 
españo les , debemos dejar de agradecerle la buena 
voluntad que manifiesta hácia nuestra pá t r i a , a l 
anhelar que allí concurra de una manera digna. 
Y E s p a ñ a lo debe hacer, para conservar el 
prestigio que ha venido conquistando en las ú l t i -
mas Exposiciones. 
Conociendo la iniciat iva progresista del Minis-
t ro de Fomento, el primer paso dado por el repre-
sentante de la República Argentina, fué d i r ig i r le 
una nota, pidiéndole francamente su valioso con-
curso oficial en favor de la Expos ic ión . 
Lo que no es de todo c o m ú n , dada nuestra t r a -
dicional apa t í a , el s eño r Albareda le contestó i n -
mediatamente al s eño r Várela , confirmando as í su 
incansable perseverancia y amor al trabajo. 
En su contes tac ión le dice el min is t ro : 
«Veo por la atenta comunicación que V. E. se sirve di-
rigirme, el vivo interés que le anima en favor de la Gran 
Exposición Internacional que ha de celebrarse el próximo 
Febrero en la ciudad de Buenos Aires. 
«x\.piando de todas veras los patrióticos deseos de V. E. 
de estrechar los vínculos de amistad y de raza por medio de 
estos certámenes de la inteligencia, y será para mí altamen-
te satisfactorio, contribuir, siendo posible, á tan laudable 
pensamiento, no dudando V. E de que procuraré intentar-
lo, por más que no puedan ocultarse á su penetración las di-
ficultades que se oponen á su práctica. 
«Debo empero manifestar á V. E. que no ha sido comu-
nicada oportunamente á este Ministerio la noticia oficial, ni 
las condiciones del certamen de Buenos Aires. No se han 
organizado, por consiguiente, las Juntas preparatorias, ni se 
han incluido en el presupuesto sus gastos, ni se ha invitado 
á los industriales y productores en la ocasión debida; resul-
tando de ello, que no es posible improvisar en pocas sema-
nas, lo que requiere mayor espacio de tiempo. 
«De aquí, que con harto sentimiento mió, han de ser 
exclusivamente personales las gestiones que intente, si bien 
inspiradas en los ilustrados propósitos de V. E. y en la im-
portancia del objeto. 
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«Ahora y siempre agradezco i V. E . la cariñosa expre-
sión de su simpatía, y aprovecho gustoso la oportunidad de 
repetirme sinceramente á sus órdenes.» 
Del contenido de esta comun icac ión resulta que 
por no ser invitado á tiempo el Gobierno e spaño l , 
no podrá tomdii% u.üdi p a r t i c i p a c i ó n oficial en los 
trabajos que podría naber emprendido, para que 
E s p a ñ a fuese dignamente representada en la gran 
Expos ic ión de la Argentina. 
Esta circunstancia no impide que el minis t ro 
de Fomento ofrezca galantemente al Sr. Váre la su 
concurso personal para la realización de los nobles 
propós i tos que le animan. 
Hay que aceptar, pues, los hechos tales como 
se presentan, tratando do reemplazar la acción 
oficial, por una acción que llamaremos de propa-
ganda de la op in ión , del esfuerzo i n d i v i d u a l , 
Suestes en juego con el objeto de hacer compren-er á los productores é industriales españo les , la 
g ran importancia que para ellos y para su patria 
t e n d r í a , que concurriesen como pueden hacerlo, á 
la g ran Exposic ión de Buenos-Aires. 
A estos fines práct icos tienden en este momen-
to los esfuerzos colectivos de los s e ñ o r e s Albareda 
y Váre la , c o n s t á n d o n o s , a d e m á s , que el Rey se 
halla á su vez vivamente interesado en el mejor 
éxi to de todos estos trabajos, que redundan direc-
tamente en beneficio de España , de su crédi to i n -
dustrial y productor. 
Para comprender la importancia que t e n d r á 
esta E x p o s i c i ó n , hay, ante todo, que tener en 
cuenta la del p a í s en que se r e a l i z a r á , sus recur-
sos, su comercio, su clima, su modo de ser, en fin. 
Deseando obtener algunos datos generales res-
pecto al asunto los hemos pedido directamente al 
mismo Sr. Váre la , quien ha tenido la bondad de 
mandarnos las pruebas de una circular que piensa 
d i r i g i r á los principales fabricantes, industriales y 
productores de España . 
De ella tomamos todo aquello que creemos 
pueda fijar la a t enc ión de los e s p a ñ o l e s , que no 
conociendo án t e s á la Repúbl ica argentina, n i su 
capital, una vez que las conozcan, se decidan á 
concurr i r al gran c e r t á m e n de la indust r ia , del 
trabajo y de la inteligencia, no sólo como medio 
de estrechar los v íncu los de dulce fraternidad que 
hoy liga á las naciones españo la y argentina, sino 
como ocasión de ofrecer á esa hermosa parte de la 
Amér i ca , «por nosotros presentada en los altares 
»de la h u m a n i d a d » — s e g ú n la aplaudida frase del 
orador argentino en el Congreso de Americanis-
tas—los progresos y adelantos que en las artes y 
las ciencias venimos alcanzando, á la par de los 
v á r i o s y r iquís imos productos naturales que nues-
t ro suelo atesora. 
La Repúbl ica argentina cuenta hoy tres m i l l o -
nes de habitantes, poco m á s ó menos. 
Durante los ú l t imos veinticinco a ñ o s han en-
trado en su terr i torio mayor n ú m e r o de i n m i -
grantes, que en el mismo espacio de tiempo, en 
todas las d e m á s Repúbl icas americanas. 
En 1873 la población era de 1.877 490 habi-
tantes. 
E n 1878, ascendía yafá 2.250.000. 
Con relación á otras Repúbl icas , el aumento de 











Existen 8.000 k i lómet ros de caminos de hierro , 
y 13 000 de hilos telegráficos. 
Sólo en 1870 se expidieron 6 640 despachos, y 
cuatro años después , en 1874, ascendieron dichos 
despachos á 262.376!! 
De entonces acá ha ido siempre en aumento. 
E l comercio de impor t ac ión que en 1870 ascen-
dió á diez y siete millones de duros, en 1873 a l -
canzó á setenta y cuatro millones!!! 
Existen en aquel vasto terr i tor io: 
Carneros 60.000.000 
Vacas y bueyes 17.000.000 
Caballos 5.000.000 
Para comprender esta riqueza, hace observar 
el Sr. Várela , que en Rusia, con ochenta millones 
de habitantes y un terr i tor io cuatro veces m á s 
extenso que el de su país , sólo existen ve in t i sé i s 
millones de ganado vacuno, y cuarenta y cinco 
millones de carneros y cabras. 
Las rentas generales produjeron en 1863 la su-
ma de 6.478.683 pesos fuertes, y en 1873, solo diez 
a ñ o s después , 20.217.231 
E l desarrollo de la educación pr imaria , objeto 
de grandes cuidados en la Repúbl ica Argent ina , 
sigue la misma p rog re s ión . 
Actualmente se educan 625 por cada diez m i l 
habitantes, siendo honrosa para aquel país esta 
c o m p a r a c i ó n con otros: 
Francia 990 
G r a n - B r e t a ñ a 800 
Repúbl ica Argentina 625 
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Todos estos datos es tadís t icos , citados al acaso, 
h a r á n comprender la importancia de la Repúbl ica 
Argent ina , su vasto comercio, el prodigioso desar-
rollo de és te , el aumento creciente y asombroso 
de su población y los grandes elementos con que, 
p o r s i sola, puede concurrir y c o n c u r r i r á á la g ran 
Exposic ión internacional. 
Como hemos dicho, esta t end rá lugar en la ciu-
dad de Buenos-Aires, una de las m á s grandes, 
florecientes y hermosas ciudades del mundo. 
E l vizconde de San Januario,—que no h á m u c h o 
ocupaba el ministerio de la Marina en Portugal, y 
uno de los hombres m á s eruditos de su patria,—al 
dar cuenta de su mis ión en las Repúbl icas america-
nas, dice en su notable l ib ro , hablando de Buenos 
Aires: 
«La capital de la República Argentina, por su extensión, 
la regularidad de su plan, la belleza de los edificios públicos 
y particulares que adornan sus calles y plazas públicas, es 
digna ya de ser la metrópoli de una gran nación.» 
E l estadista p o r t u g u é s ha dicho la verdad, con-
firmada por la vida, el comercio, el gran m o v i -
miento, ios progresos, la riqueza, el bienestar y 
la eterna a leg r í a de la hermosa ciudad, que baña 
sus piés en las aguas del magestuoso Plata, cuyas 
calles se hallan cruzadas por ciento cincuenta k i -
lómet ros de t ramways , en que mensualmente 
viajan dos millones de pasajeros! 
Hay tres grandes teatros. Colon, la Opera y el 
Pol i ieama, espaciosos como el Real, y á m á s , 
otros dos. L a Victor ia y L a Alegría ' , varios cafés 
cantantes y salones de grandes proporciones para 
bailes, conciertos y toda esa clase de funciones que 
revelan la cultura y riqueza de una capital c i v i -
lizada. 
En los dos primeros teatros han cantado los 
mismos artistas que han hecho y hacen la delicia 
de los di le t tant i de P a r í s , Lóndre s , Madrid, y 
otras capitales, á saber: Tamberlick, Gayarre, 
Aramburu, Stagno, la Grange, la Grúa , la D u -
rand, la Borghimamo, la Patt i , la Volpin i y cien 
m á s , poniéndose las óperas con el mismo lujo y 
aparato de nuestras primeras escenas. 
A d e m á s de esos artistas han visitado á Bue-
nos Aires, Thalberg, D. José Valero, Bottesini, y 
en fin, casi todas las celebridades que gozan en 
este viejo mundo, de fama y reputac ión . 
Estos simples datos bas t a r í an , por sí solos, 
para dar una idea cumplida de la importancia que 
tiene la ciudad de Buenos Aires, en la que se cele-
b r a r á el próximo Febrero, el hermoso torneo cos-
mopolita. , 
Y en una ciudad de tal importancia, ¿no creen 
los productores, fabricantes é industriales espa-
ñoles , que podr ian vender fác i lmente los produc-
tos y objetos que á la Exposición pudiesen llevar? 
A l pedirles que á ella concurran, es un punto 
sobre el cual hemos creido llamar su a tenc ión , 
pues los expositores españoles podrian, no solo 
figurar allí gloriosamente, levantar alto el crédi to 
de la patria, obtener premios y menciones hono-
ríficas, de esas que tanto estimulan, sino hallar 
merecida re t r ibución material á sus trabajos. 
En cuanto á los medios de trasporte desde Es-
paña al puerto de Buenos Aires, son tan frecuen-
tes, como fáciles y cómodos . 
Los productos que estuviesen dispuestos en el 
mes de Noviembre, podrian embarcarse en alguno 
de los infinitos buques de vela que constantemen-
te salen de Barcelona, Cádiz, V i g o y Bilbao. 
Los que solo lo e s t én en Diciembre, pueden 
embarcarse en los vapores que tocan en los puer-
tos de Cádiz, Barcelona y Lisboa, en los que po-
dr ía obtenerse una reducc ión en los fletes, como 
se podria obtener en las l íneas férreas que con-
duzcan las m e r c a n c í a s hasta los puertos de em-
barque. 
Los edificios destinados á la Expos ic ión , esta-
ban ya cons t ruyéndose con g ran actividad, bajo la 
dirección del Club indus t r i a l , que ha sido el i n i -
ciador de este gran Bazar de los productos del i n -
gén io humano, y el local habia sido repartido de 
esta manera: 
El pabellón del Gobierno Nacional y Parque de 
ar t i l ler ía es de 100 metros cuadrados; el de los se-
ñores Drysdale y Compañ ía , destinado á exponer 
m á q u i n a s y fierros elaborados, mide 100 metros 
cuadrados; el pabellón municipal y el del Club I n -
dus t r ia l tienen la misma capacidad. 
El local m á s extenso es el destinado á la Capi-
tal de la Repúbl ica , que mide 3000 metros cuadra-
dos. 
La Provincia de Buenos-Aires cuenta con un 
local de250 metros cuadrados; Corrientes 150; San-
ta F é 200; Córdoba y todas las d e m á s provincias 
argentinas tienen destinados locales de 150 metros 
cuadrados. 
Naciones ewropeas.—Francia 563 metros cua-
drados; Alemania 563; Inglaterra 625; Italia y Es-
paña 200; Bélgica y Austr ia 350; Suiza 200. 
A m á r í c a . — E s t a d o s - U n i d o s 550 metros cuadra-
dos; Brasil 300; República Oriental del Uruguay 
200; Chile 200; Colombia 100; Venezuela 100; Ecua-
dor 100; [Paraguay 200; Guatemala 100; P e r ú 100; 
Bolivia 100; Méjico 100; Honduras 100; San Salva-
dor 100; Nicaragua 100; Costa Rica 100; Santo Do-
mingo 100. 
La sección especial de m á q u i n a s ag r í co las , mi -
de una capacidad de 1000 metros cuadrados. 
E l teatro ó local de concursos musicales 100 
metros cuadrados. 
Exhortamos, pues, á los industriales, produc-
tores y fabricantes e spaño le s , en nombre del pa-
tr iot ismo y de sus propias conveniencias, á que 
concurran con el fruto de sus trabajos y produc-
tos á la Gran E x p o s i c i ó n In ternacional de Bue-
nos-Aires, donde, veinte m i l de nuestros compa-
triotas que allí habitan, sa ludar í an con lúbilo á 
os que de la madre pátr ia se presentasen, revé 
lando los adelantos por ella alcanzados, en torinJ 
los ramos del saber humano. s 
P. Ruiz DE ALBISTUR. 
ESTUDIOS DE POESÍA POPULAR. 
LA POESÍA. POPULAR EN RUMANIA. 
I 
«Arch ivos del pueblo, tesoro de su ciencia de 
su re l ig ión, de su teogonia, de su cosmogonía de 
la vida de sus padres, de los fastos de su historia 
expres ión de su corazón, i m á g e n de su interior 
en la a l eg r í a y la tristeza, cerca del lecho de la 
desposada ó á orillas de la tumba.»—Así define 
Herder los cantos populares y no hemos eucon-
trado definición que m á s nos satisfaga, n i que 
mejor exprese lo que son esas estrofas que se 
oyen en las tinieblas de la noche cantadas por una 
voz melodiosa y que, como una nota a rmónica del 
himno de la c reac ión , se elevan en el aire confun-
didas con el perfume de las flores silvestres y los 
ligeros cantos de las aves; esos m i l sonidos dife-
rentes (pie salen dulces y melancól icos de labios 
de la v i rgen aldeana en forma de tiernos idilios y 
encantadoras baladas; que brotan fuertes y pode-
rosos del pecho del rudo campesino en forma de 
himnos guerreros ó de recuerdos nacionales, y 
que encierran yo no sé que vago encanto, desco-
nocido como su origen, que agolpa las lágr imas á 
nuestros ojos ó el entusiasmo á nuestro corazón 
cuando suenan junto á nosotros poblando el éter 
de misteriosas a r m o n í a s -
¡La poes ía popular! Ella encierra en sí la vida 
entera del mundo; ella conoce su origen y presen-
ta á nuestra vista la antigua historia, perdida en 
los anales del tiempo; y empezando por formar el 
corazón de los pueblos forma también su intel i-
gencia. 
En el seno de cada nac ión , cuidadosamente 
trasmitida de padres á hijos al compás de un ins-
trumento tosco y sencillo, a compañada de una 
mús i ca cadenciosa, ella nos habla de sus creen-
cias religiosas de sus preocupaciones, de sus 
sueños . La alta m o n t a ñ a escarpada que se pierde 
en el horizonte, la selva que se extiende en la 
l lanura, el rio que como una cinta de plata pasa 
murmurando por los campos á que dá vida, la 
fuente que mana entre las peñas y se oculta entre 
los guijarros; todos estos lugares desiertos para 
el hombre, no es t án desiertos para ella; para ella 
que los anima con su soplo vivificante y á cuya 
invocac ión se pueblande sé r e squ imér i cos , mensa-
jeros de Dios ó del demonio. Y los silfos aparecea 
co lumpiándose en las hojas de los árboles ; las niu-
fas se b a ñ a n en el r io; se mecen en el aire las ha-
das; corren los gnomos por el monte, y en forma 
de palomas bajan los ánge les del cielo para llevar-
se a Dios el alma de una santa; ó bien surgen do 
quiera sá t i ros que se ocultan tras los álamos; 
m ó n s t r u o s que agitan sus repugnantes miembros 
y e m p a ñ a n un momento la luz del sol; diablos que 
se arrastran en forma de llamas por el suelo ó sa-
len del infierno en figura de cuervos para llevarse 
el alma de un malvado. Y en medio de esta anima-
ción genet al de la naturaleza, los muertos dejan 
su sepulcro para consolar á los sé res queridos que 
los l loran ó atormentar á los infames que los han 
asesinado; los gemidos del viento al agitar las 
hojas de la encina, son quejas de las almas encer-
radas en ellas; y el susurro del agua en la areaa 
del bosque los cantos sencillos de las ninfas que 
bailan á la luz de la luna. 
La historia presta t ambién á la poesía popular 
sus c a r a c t é r e s m á s elevados, y gigantes, héroes, 
santos, m á r t i r e s , mezcla confusa de realidad y de 
ficción en que no se puede marcar los límites que 
separan las historia de la fábula, enriquecen sus 
estrofas; y cada uno de los personajes que presen-
ta, personif icación real de la época en que nace, 
siente y obra como obra y siente el pueblo cuya 
i m a g i n a c i ó n le ha dado á luz. De este modo se han 
formado esas brillantes narraciones que se lla-
man Odisea, Iliada, Edda, Niebelungen, Maha-ba-
rata, Ramayana; y esos trozos encantadores que 
pintan las h a z a ñ a s del Cid, los hechos de Artús, 
la grandeza de Carlo-Magno, la muerte de Roldan, 
la fé de Godofredo de Bouillon y el poder de Fede-
rico Barbaroja: la epopeya de la Reconquista en 
E s p a ñ a ; el poema de las cruzadas en Oriente. 
Estos ca rac té re s . peculiares á toda poesía popu-
lar, resaltanen Rumania, país poético cuya lengua, 
dulce y valiente á la vez, se presta lo mismo a la 
sencillez de la leyenda que á la poesía del himno; 
país cuya historia es un verdadoro martirologio; in-
vadido por todos los Bárbaros que como un torren-
te inundaban sus vastas llanuras, y cuyos habitan-
tes tuvieron que refugiarse en los Kárpa tos como 
nuestros antepasados en A s t ú r i a s , llevando sola-
mente al centro escondido de las m o n t a ñ a s sus re-
cuerdos y su fé, su idioma y su nacionalidad; país 
que no e s t á nunca en paz, saqueado por los bárbaros 
de ayer, agostado por los bá rba ros de hoy; que en el 
espacio de un siglo ha sufrido trece invasiones 
consecutivas, perdiendo sucesivamente su territo-
r io , su independencia, el derecho de nombrar prin-
cipes suyos, su libertad y su soberanía ; que guarda 
aun en su corazón reminiscencias de la fantástica 
re l ig ión de sus abuelos los romanos, y , en fin, que 
ha tenido durante los dolores de su vida, principes, 
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hproes v bandidos que han vertido por él su san-
gre, renegados que le vendian y enemigos que le 
^ T o S Í f e s t o s tristes acontecimientos, todas estas 
terribles vicisitudes haa dejado impresa su huella 
al pasar al terreno de la leyenda, y en sus baladas, 
el pueblo rumano ha dedicado un aplauso á sus 
héroes , una l ág r ima á sus m á r t i r e s , una mald i -
ción á sus tiranos. A l examinar estos libros de los 
recuerdos nacionales iremos seña lando lo que aho-
ra afirmamos en general. 
Los animales representan un gran papel en la 
poesía popular rumana, y el autor desconocido al 
darlos voz ha sabido también darlos inteligencia y 
discernimiento. . , , A/r. 
En una de las m á s lindas baladas, Mienta, una 
pequeña oveja de lana sedosa advierte á su amo el 
p e l W o que corre porque dos compañe ros suyos 
fe quieren matar para apoderarse de sus riquezas. 
El pastor desprecia sus avisos, pero la dice: «Si 
)>eres profetisa, si es tá escrito que he de morir en 
»estos pastos, d i al h ú n g a r o , d i al mon tañés que 
»me entierren dentro del redil , para estar siempre 
»con mis queridas ovejitas, ó cerca, muy cerca de 
»él para oir siempre el ladrido de mis perros.» 
Lo mismo sucede en otra balada. Mihou, joven 
bandido que marcha confiado por el bosque es av i -
sado por su murgo (caballo), de que entre el folla-
je vela Janock e r H ú n g a r o , el viejo malhechor «cu-
»ya barba rizada y envejecida en el crimen se pier-
»de en su c in tura .» 
Costé, joven que ha establecido sus ganados 
en todas las colinas, se encuentra sin ellos cuando 
vuelve de la ciudad. No sabe á qué atribuir aquel 
desorden, pero bien pronto conoce su causa. B o l -
ha, su perra m á s fiel, se arrastra á su encuentro. 
c¿Gómo has permitido que se los lleven''» la dice, 
y Dolka, ahullando tristemente le enseña su pata 
herida. Costé la cura, la pone en la pista del ban-
dido de quien sospecha, y cuando, gracias á ella, 
le encuentra, se arroja sobre él, le mata y arroja 
su corazón á sus perros; pero Dolka rehusa la co-
mida que se la oí rece . . . «El corazón de un traidor 
es un veneno que mata » 
En otra balada, Toma ALimoche, boyardo, he -
rido y próximo á espirar, l lama á su caballo y le 
excita á que le lleve en busca de su agresor que 
ha huido. «—Mi querido corcel, haz por m i en tu 
»vejez lo que hacias en tu juven tud» . Y el caballo, 
tascando el freno le responde: «—Señor, cabalga, 
i-y mi vejez te r eco rda rá lo que val ía mi juven tud .» 
l o m a Alimoche sube sobre él, alcanza á su ene-
migo y le mata, pero las fuerzas le abandonan y 
por ú l t ima vez se dirige á su caballo diciéndole: 
«—Cuando ya no te acaricien mis manos, s í rve te 
»de tus cascos como de una azada y ábreme una 
>tumba bajo los árboles ; coge después mi cuerpo 
»entre tus dientes y a r ró jame en ella. Los olmos 
»se inc l inarán sobre mí sacudiendo su verde pe-
»nacho, y sus hojas cubr i rán m i cuerpo.» 
Otras veces la musa popular oye atenta los can-
tos de las aves, escucha sus conceptos armonio-
sos, los copia, y entonces produce baladas tiernas 
y encantadoras como la del cuco y la tó r to l a 
(cucul si t u r t u r i c a ) que no podemos resistir a l 
placer de extractar ligeramente. 
Un cuco dice á una tórtola de quien está ena-
morado: «¿quieres ser mi amada?—Lo seria, pero 
»tu madre es mala y hechicera y me echarla en 
»cara mis caricias .» Elenco insiste y la tórtola le 
responde:—«Déjame en paz, ó me t r ans fo rmaré en 
»ua pan blanco regado con l á g r i m a s y me oculta 
»ré en las cenizas del hogar para escapar á tu per-
»secucion.—Si hicieras eso, yo me cambiarla en 
»paleta que te preservarla de las brasas, te re-
»irescar ia con m i aliento y te cubrirla de besos.— 
»Déjame en paz, ó me t r a n s f o r m a r é en débil rosal 
»y me ocul taré en el fondo del estanque para es-
»capar á tu persecución.—Si hicieras eso, yo me 
»cambiar ia en pastor é i r la á buscar un rosal al es-
t anque , para hacerme una flauta. Entóneos te ve-
»ria, te recogerla y te cubrirla de besos.—No te es-
»cucho; déjame ó me t r ans fo rmaré en pequeña 
» imágen de una santa y me ocul ta ré en el fondo 
»de la iglesia para escapar á tu persecución.—Ni 
»áun asi te dejarla, porque disfrazado de diácono 
»ó de chantre ser ía yo tan devoto que todos los 
»dias, desde el lunes hasta el domingo ir la á la igle-
»sia para inclinarme ante todas las imágenes y cu-
>brirte de besos. Así ser ías mia, tórtola quer i -
»da.»— 
Pero no siempre son héroes de las baladas, ani-
males sencillos y út i les al hombre. Do cuando en 
cuando se ven en ellas animales fabulosos, recuer-
dos de las antiguas creencias mitológicas acepta-
das con pequeña reforma por el cristianismo; pero 
en estos ú l t imos casos, el animal lucha siempre 
con el hombre y es siempre vencido por h é r o e s 
valientes que libertan á las v í c t imas que aquél iba 
á despedazar, y se hacen sus hermanos para toda 
la vida. 
Producto también de las reminiscencias de su 
•origen y de sus primeras teogonias es la variedad 
4e séres mitológicos que a ú n pueblan y toman for-
ma en sus baladas populares, fiel expres ión del 
sentimiento nacional. 
Un hombre atraviesa el bosque con su amada. 
«—Canta, la dice, la hermosa canción que tanto 
»me gusta.—La cantarla de buena gana, pero á m i 
»acento va á aparecer entre nosotros el bravo de 
*los bravos, el pavo real de los bosques—\0\ú cán-
»tala, amada, mia, cánta la ; no temas nada por m i 
m i e n t r a s te tenga á m i lado; no temas nada por t i 
^mientras yo es té contigo.»—La joven canta, la 
selva al oiría se estremece, y bien pronto surge 
ante ellos el bravo entre los bravos, el pavo real 
de las selvas, (paunasul codr i lo r ) j óven que tiene 
todos los atributos con que la mitología greco-ro-
mana representa al dios Pan, oculto en la enra-
mada de los bosques, cuyas hojas se mueven, 
cuando él pasa, agitadas por manos invisibles. 
Quiere llevarse l a j ó v e n ; pero su amante ha jurado 
«sobre sus trenzas blondas» no abandonarla y com-
bate con su enemigo; la lucha es corta, sin embargo: 
uno de los dos queda vencedor; el otro queda ven-
cido á sus piés. «¿Quién es el que resulta vencedor 
»y huye l levándose l a j ó v e n en sus brazos? Es el 
»bravo entre los bravos. ¿Quién es el que ha caido 
»en la lucha? ¡Es el j ó v e n de esbelto talle que mue-
»re abandonado en la soledad de los bosques!» 
E l sol aparece también bajo la misma ío rma con 
que la imag inac ión de ios griegos le representaba. 
Es un j ó v e n genti l que, llegado á la edad de casar-
se, recorre el cielo y la tierra durante nueve años 
en un carro arrastrado por nueve caballos, bus 
cando esposa digna de él; pero por m á s que busca 
no puede encontrar otra m á s encantadora que su 
hermana Elena «la bella Elena, la de las largas 
» t renzas de oro.» Se dirige á ella y la participa su 
propósi to ; pero ella le hace ver su imposibilidad 
«Luz del mundo—le dice—¿quién ha visto nunca ca-
»sarse dos hermanos?» Él, empero no se desanima 
y se postra á los piés de Dios que le toma d é l a 
mano, asusta su corazón con la visca del infierno, 
encanta su alma enseñándo le el para íso y le dice: 
«Elije entre los dos » El enamorado sol responde 
alegremente: «Elijo el infierno siempre que v iva 
»en él con mi hermana Elena, la de las largas tren-
»zas de oro.» Y en efecto, lo dispone todo para la 
boda; pero durante la ceremonia las l ámpara s se 
apagan, las campanas se quiebran, las i m á g e n e s 
de los santos se vuelven de espaldas, tiembla en su 
base el campanario, pierden la voz los sacerdotes 
y de sus hombros se desprenden sus vestiduras. 
Una mano invisible se apodera de Elena, la de las 
largas trenzas de oro, y la precipita en el mar don-
de bien pronto se trasforma en un pez dorado. El 
sol por su parte palidece, sube á la azulada bóveda 
y dejándose caer ñácia Occidente se sumerge en 
el mar para buscar á su hermana. Pero Dios tomó 
el pez en la mano, lo lanzó de nuevo al vacío y lo 
metamorfoseó en luna, y condenó á los dos aman-
tes «á seguirse eternamente con los ojos en el es-
»pacio sin poder encontrarse nunca recorriendo los 
»cielos, alumbrando los mundos.» 
A ú n v iven lindas j ó v e n e s aprisionadas en la 
fuente que mana entre dos rocas, como las ant i -
guas dryadas y náyades que peinaban de noche sus 
cabellos ondulantes á la luz de las estrellas. Un 
dia salen de su casa tres hermanas y cada una 
toma distinto camino. Hércules , bravo Capi tán , 
quiere buscar á una de ellas, y sabiendo por un rio 
que encuentra á su paso el sitio donde se halla la 
m á s p e q u e ñ a , llega bien pronto á él. Entóncbs gr i -
ta dulcemente: «Sal de la roca, n iña , aparece á 
»mi vis ta .—¡Ay! cómo salir si estoy desnuda? Temo 
»ser absorbida por el sol.» Hércules la tranquiliza, 
hiere con su pié la roca bajo la cual se esconde y 
ve ante é l una j ó v e n completamente desnuda, 
blanca, bella, dulce, atractiva y cuya blonda ca-
bellera ondula sobre sus hombros... La toma en 
sus brazos, la estrecha contra su corazón y la for-
ma «un lecho de fragantes flores, un nido oculto 
»en el follaje al abrigo del sol.»—En otra balada un 
jóven que al beber agua olvida hacer sobre ella la 
señal de la cruz cae muerto a l pié de la misma 
fuente. Una sombra (neluca) habla hechizado el 
a^ua. 
I I 
Gomo en todos los pueblos oprimidos, en que 
el pensamiento palpita a p é n a s bajo el peso de 
la esclavitud, el sentimiento popular que com-
prende y anhela todo cuanto "puede resultar en 
desdoro de la t i r an ía que sufre, pero iucapáz 
al propio tiempo de cierta elevación de ideas, sigue 
con la vista á los bandidos que se colocan por sí 
mismos fuera de la ley, de aquella ley despótica 
que como un circulo de hierro le rodea por todas 
partes. Sabe que el bandido comete c r í m e n e s que 
repugnan la moral y la naturaleza, pero las vícti-
mas de ellos son sus tiranos, y como elsentimiento 
de la pá t r ia es ta l , s i rv i éndonos de una expres ión 
india, que como el sándalo , perfuma todo cuanto 
toca, de aqu í que su imag inac ión siga con avidez 
aquellos mismos hechos que en otros tiempos y 
en otras circunstancias quizás ana temat iza r ía . 
Esta es, á nuestro modo de ver, la razón por 
qué se han conservado en los anales legendarios 
de Rumania los nombres de bandidos generosos 
que, como Boujor y Codi-éan, recorren la selva y 
la l lanura matando boyardos y t á r t a ros , y favore-
ciendo con sus despojos al pobre aldeano á cuya 
vista sólo aparecen para hacerle m á s fácil la exis-
tencia. ¿Qué importa á és te que aquellos presentes 
que recibe con l á g r i m a s de grati tud procedan del 
robo y del asesinato? La sangre que los man-
cha es sangre vertida en buena l i d , sangre de t i -
rano que todo cuanto poseía procedía á su vez de 
los tributos que á sus vasallos impusiera. Era, 
pues, rumano, y al recibirlo, en agradecimiento, 
se bendecía al bandido y se cantaban himnos en 
su honor. Por eso la leyenda celebra las proezas de 
Boujor. Los ciocoi (palabra despreciativa con la 
cual designa el pueblo á los boyardos y empleados 
del Estado), son por él cargados de hierro y les 
obliga á que le den oro para subvenir á todas sus 
necesidades. Cuando aparece en el país gr i ta ale-
gremente: «Hijos, seguidme al seno de los bes-
uques; yo conozco sus sendas misteriosas; yo sé 
»donde hay numerosos rebaños, manantiales de 
»agua fresca, mujeres hermosas y sacos de pias-
» t ras .—En el valle próximo se oye una voz de v i r -
»gen; Boujor coge un beso en la linda boca que 
»canta; cerca de allí dos jóvenes lavan t r i^o : Bou-
»jor las coge por la cintura. Fuera ya del valle 
»otras dos blanquean lana: Boujor las estrecha las 
»manos con amor. Más léjos aun otras dos jóvenes 
»cogen lentejas: Boujor las enloquece.» 
Un dia Boujor cae en manos de sus persegui-
dores. E l dia de su juicio los jueces le preguntan: 
—«Estéban, bandido famoso, ¿has matado muchos 
»crist ianos?—Nunca he vertido sangre, pero he 
»apaleado á muchos ciocoi—Boujor, dinos, si quie-
»res salvar tu vida, en dónde has escondido tus r i -
»quezas.—Las he enterrado al pié de los árboles 
»para que puedan hallarlas los pobres y comprar 
»vacas y bueyes de labor.» Boujor es condenado y 
—añade la leyenda—los pobres, desolados, l loran 
amargamente. 
Codréan , otro bravo bandido, preso y arrastra-
do por sus perseguidores á los piés del Pr íncipe á 
cuyo lado se sienta un turco, es preguntado por 
»aqLiél:«Oh, Cooíráúw, jóven valiente, responde á 
»nues t ra pregunta: ¿has muerto muchos crist ia-
»nos desde que recorres el país?—Ninguno, alteza; 
»lo juro por la santa Virgen. Cuando encontraba 
»un cristiano en mi camino hacía que partiera 
»conmigo , como hermanos, lo que llevaba. Si tenía 
»dos caballos le tomaba uno y le dejaba otro* si 
»tenia diez piastras, cinco eran para él y otras c i n -
»co para mi . Cuando era un pobre el que tropezaba 
»conmigo , escondía mi hacha y llenaba de oro m i 
»mano para dárselo al desgraciado. Pero cuando 
»veia un turco ¡oh! entóneos no podia resistir al 
»deseo de cortarle la cabeza y arrojársela á los 
»cuervos.»—Al oir ésto el turco sentado al lado del 
Pr ínc ipe se arroja á sus piés pidiéndole quite la 
vida á C o d r é a n , á lo que asiente el Príncipe en 
seguida. La musa popular se revela contra esta 
debilidad del Pr íncipe que cede á las sugestiones 
de sus enemigos, y cuando Codréan, huye de su 
pr is ión matando á los que le guardan y va á las 
puertas del Palacio, pone en su boca estas pala-
bras que dirige al Príncipe: «Es indigno nacer 
»mor i r á bravos como yo. Adiós. Para tí el trono, 
»para m í la libertad; adiós. No eres digno de Co-
m r é a n . » Y llamando á su alazán, que al oir su voz 
rompe sus - ligaduras, parte á escape matando á 
cuantos tratan de detenerle en su carrera. 
Pero no son sólo bandidos los que merecen los 
aplausos del pueblo rumano; tiene también sus hé-
roes p rop iosá quienes canta con entusiasmo, como 
al Pr ínc ipe Estéban el Grande, que al frente de 
cuarenta m i l hombres sostuvo durante cuarenta 
a ñ o s guerras con los Rusos, Húngaros , Tá r t a ros , 
Turcos y Polacos, ganándoles cuarenta victorias, 
en conmemorac ión de las cuales edificó cuarenta 
iglesias, y que colocó en la colina deBurtchel para 
anunciar las invasiones un centinela cuya voz se 
ola seis leguas á la redonda; á Bogdan, su hijo, 
que para cicatrizar las heridas de su pátr ia en tan-
tos años de guerras y contra tantas naciones sos-
tenidas, se declaró tributario de Turquía; á Miguel 
el Bravo que al iándose con Rodolfo I I , desafió el 
poder de la Puerta, y á Grüé Grozovan, bravo mol-
davo que llevado á presencia del Kan, le dice: 
«Desde que ent ré en Bubjiak he muerto á muchos 
»Tár t a ros ; he condenado á la viudez á muchas 
»mujeres y hecho envejecer á muchas jóvenes . 
»¡Oh! soy muy criminal porque he seducido á tu 
»misma hermana, he muerto á tu madre, he ase-
»sinado á tu hermano menor y quemé vivo á tu an-
»ciano padre... Ya que me hagas morir , c o n c é -
»deme que muera dignamente: ¡comounRumauo!» 
Y no sólo és to; también cantan los bardos des-
conocidos, la fortaleza y fé indestructible del famo-
so boyardo Constantino Branhovano, tomando de 
su paleta los colores más dramáticos y sombr íos . 
Constantino era un Príncipe cristiano, temeroso 
de Dios, cuyas riquezas excitaban sin cesar la co-
dicia de sus enemigos. Una mañana , el castillo es 
asaltado, y él con sus tres hijos conducido á una 
fortaleza situada á orillas del mar donde le int iman 
á que deje la fé de Cristo por la de Mahoma, y en 
vista de su negativa sus tres hijos son decapitados. 
Nada vence su fé, sin embargo; ve rodar la cabeza 
del ú l t imo de sus hijos y grita: «Tártaros , raza 
»maldita; quiera Dios que desaparezcáis de la tier-
»ra cual las nubes arrastradas por el viento; que 
»no t e n í a i s hijos á quienes acariciar en vuestra 
»vida, n i lugar donde sepultar vuestros muertos 
»en este mundo. » Aterrados ante esta maldición 
los Tár t a ros se precipitan sobre el Principe, le ar-
rancan la piel, la rellenan de paja y poniéndola 
luégo en pié exclaman: «Viejo boyardo, abre los 
»ojos y trata de reconocer tu piel.» Y el már t i r tie-
ne fuerzas todavía para decir: «Aunque hubiéseis 
»de devorar mis propias carnes sabed que Cons-
t a n t i n o Branhovano ha muerto en la fé de sus 
mayores, en la religión de Cristo.» 
'Pero donde la poética lengua rumana ostenta 
sus m á s bellas flores, sus galas m á s vistosas es 
en la leyenda El Monasterio de Argis , fundada en 
una antigua t radición. Rodolfo el Negro (Radul 
Negru), primer Pr ínc ipe de Valaquia, quiso edifi-
car un Monasterio y para este fin llevó consigo al 
sitio en que lo deseaba construir, al célebre arqui-
tecto Manoli y nueve compañeros suyos, int imán-
doles bajo severas penas la pronta conclusión de 
los trabajos. 
P é n e n s e ellos á la obra, ñero cuantos muros 
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elevaban se derrumbaban en seguida s in causa al-
guna aparente. Un dia Manoli se levanta y cuenta 
á sus compaña ros un sueño que ha tenido: todos 
los muros que edifiquen se v e n d r á n abajo si no 
se empareda en ellos á la primera persona que 
aquel dia llegue al lugar en que se encuentran. 
Todos ofrecen cumplir esta exigencia del destino 
y se ponen á mirar el carneo con avidez. La p r i -
mera persona que aparece á su vista es la joven 
esposa de Manoli que lleva en su vientre el p r i -
mer fruto de su amor y viene á traer de comer á 
su marido. Manoli se estremece, se hinca de rod i -
llas y ruega á Dios con todo el fervor de su alma: 
«Dios mió, vierte sobre la t ierra una l luvia copio-
»sa que forme arroyos y torrentes; haz que sus 
» a g u a s se hinchen é inunden la llanura obligando 
»á m i mujer á volverse á su casa.» El señor oye 
piadoso este ruego, pero la esposa salva todos los 
obstáculos y , aunque con mucho trabajo, con t inúa 
a p r o x i m á n d o s e . Manoli se inclina de nuevo, une 
sus manos y dice: «Dios mió, desencadena un 
» g r a n viento sobre la tierra; un viento que destru-
y a los p lá tanos , despoje de sus hojas los abetos, 
» c o n m u e v a las m o n t a ñ a s y obligue á m i mujer á 
»desanda r el camino.» De nuevo tiene el Señor 
piedad del desgraciado, pero su esposa sigue con 
ía misma tenacidad salvando todos los obs táculos 
y , aunque lentamente, a p r o x i m á n d o s e al t é rmino 
de su viaje. 
Unida ya á su esposo, és te se dispone á cumplir 
su compromiso y hace que la pobre mujer entre 
en el muro diciéndola que sólo se trata de una bro-
ma; en seguida se pone á trabajar. E l muro sube 
hasta los tobillos de la desdichada; luego b á s t a l a s 
rodillas. En tónces gr i ta : «Manoli, no quiero jugar 
»más ; el muro se cierra y oprime mi cuerpo.» Pero 
Manoli se calla y trabaja, trabaja siempre; el muro 
sube hasta las caderas', hasta el seno de la pobre 
prisionera que se queja en tanto amargamente: 
«Manoli, basta de juego, porque voy á ser madre. 
»E1 muro se cierra y mata á m i hijo; m i seno su-
»fre y llora l á g r i m a s de leche » Manol i conti-
n ú a trabajando en silencio; el muro cubre ya la 
cabeza de la v íc t ima que bien pronto desaparece; 
pero su voz suena siempre: «Manoli, el muro se 
»cierra y m i vida se ex t ingue .» 
Y a es tá edificado el monasterio; el P r ínc ipe 
va á verle y presa de admirac ión pregunta á 
Manoli y sus compañe ros si podrán hacer otro 
mejor que aquel, y al oir su respuesta afirma-
t iva manda cortar las cuerdas que sostienen el an-
damiaje para que los diez construcctores mueran 
abandonados en el techo; y á pesar de que és tos 
se construyen unas alas de madera con sus p lan-
chetas, caen al suelo y se trasforman en piedras. 
E n cuanto á Manoli, hasta el momento en que se 
lanza al espacio oye dentro del muro una voz que 
l lora y se queja: «Manoli , el frió muro me oprime, 
»mi cuerpo se rompe, mi vida se ex t ingue . . .» E l 
desgraciado palidece; v é el cielo, la t ierra y las 
nubes gi rar en derredor suyo y cae de pronto des-
de el techo. En el sitio en que cayó brotó en el acto 
una fuente de agua clara, amarga y salobre: agua 
mezclada con l á g r i m a s ! (1) 
E l idioma rumano es muy poético; el de las ba-
ladas es superior á todo elogio. Los s ími l e s que 
emplea son sencillos y e n é r g i c o s . 
P r ó x i m o á mor i r asesinado, un j ó v e n pastor 
dice á su oveja más querida: 
«Coloca en mi tumba una flauta de haya que 
»exhale notas de amor; una flauta de sanco que ex-
»hale notas apasionadas; el viento cuando sople en-
»tre en sus tubos a r r a n c a r á de ellas sonidos armo-
»niosos y dulces quejidos, ŷ  entonces mis ovejas 
»se r e u n i r á n en torno de mi tumba y me l lo ra rán 
»con l á g r i m a s d e s a n g r e . » 
Y luego canta su enlace con la muerte: 
«Dirás que me he casado con una bella reina, la 
»promet ida del mundo, y que en el momento de m i 
»union ha caido una estrella; el sol y la luna han 
»sos tenido una corona sobre mi cabeza; que he te-
»nido por testigos los pinos y los p l á t anos del bos-
»que) por sacerdotes las altas m o n t a ñ a s , por or-
»questa miles de pájaros y por l á m p a r a s las estre-
»llas del cielo.» 
La madre pregunta luego por su hijo haciendo 
de él esta pintura: 
«¿Quién de vosotros ha visto á un j ó v e n pastor 
»de talle esbelto como una palma? Su rostro es 
»blanco como la espuma de la leche; su bigote pa-
»rece la espiga de los trigos; sus cabellos son como 
»las plumas del cuervo; sus ojos como la mora de 
»los campos.» 
Dos amantes mueren y son enterrados en la 
iglesia; él h á c i a e l Oriente, ella hácia Occidente. 
En seguida brota de la tumba de él un abeto que 
crece inc l inándose sobre la iglesia, y de la tumba 
de ella una cepa cuyas ramas flexibles trepan á lo 
largo de los muros para i r á enlazarse á las del 
abeto en aquel mismo dia. 
(1) Esta tradición es muy antigua. La idea de que una 
persona enterrada viva en los cimientos dá solidez á un 
edificio, pertenece á la infancia de todos los pueblos. La le-
yenda más parecida en sus caracteres á la leyenda rumana, 
es una servia que explica del mismo modo la Fundación de 
Scutari. En ésta la jóven emparedada está criando á un 
niño de pocos meses y pide que se abran en el muro dos 
agujeros para poder seguir dando el pecho á su hijo, y otros 
dos á la altura de los oíos para poder verle entre tanto. Así 
se hace, y—según la tradición—de los dos primeros mana-
ron dos fuentes de agua clara á que acuden todavía las ma-
dres que por falta de leche no pueden amamantar á sus hijos. 
Una jóven abandonada por su amante arroja 
sobre él esta maldición: 
«¡Haga Dios que andes y andes hasta que l l e -
» g u e s á ser esclavo de los turcos, con hierros en 
»las manos y en los piés! ¡Qué tu caballo te arroje á 
»t ier ra y te partas los dos brazos obl igándote de 
»este modo á sostener la brida con los dientes, y 
» l l o r e n t u s padres al verte así! ¡Que m i pensamien-
»to te persiga y te alcance en lo m á s penoso de tu 
»car re ra ! ¡Que—en fin—te cases nueve veces y ten-
»gas nueve hijos; y te cases otra vez todavía y ten-
»gas una hija que te lleve á tu pr is ión agua del mar 
»para que la bebas!» 
Se elogia el talle de una jóven diciendo: «es tan 
»pequeño que cabria en un añil lo.»—La carrera de 
un caballo cuando se dice: «vuela tanto como los 
»deseos de m i a lma.» 
La escalera de la horca es, en estas baladas «la 
» n e g r a senda de la m u e r t e . » 
La descr ipción del cólera es terrible. E l cólera 
es un fantasma horroroso; una fiera venenosa 
una vieja desdentada que tiene la piel pegada á los 
huesos y lleva serpientes enlazadas en sus cabe-
llos desordenados. Anda como el rayo, y la yerba 
se hunde y se seca tras ella; los hombres caen 
muertos; millares de plantas espinosas brotan 
bajo sus piés. Tiene tres g u a d a ñ a s invisibles que 
siegan por centenares los hombres, y posee el cor-
cel de Sa tanás que nunca se fatiga n i se detiene. 
Cuando quiere matar á alguno alarga hác ia él sus 
sus brazos enflaquecidos, pega sus lábios á los de 
su v íc t ima y aspira su vida en un beso mortal . 
Por ú l t imo, cuando Dios habla «el universo 
»t iembla, los cielos resplandecen, las olas del mar 
»se calman, las m o n t a ñ a s incl inan su alta cumbre, 
»y los hombres se estremecen de espanto .» 
Tales son las baladas de Rumania. 
EUGENIO DE OLAVARRÍAY HUARTE. 
REPÚBLICA DEL PARAGUAY. 
Mientras duró el tremendo drama que se cono-
ce con el nombre de la Guerra del Paraguay , sos-
tenida por el t irano que op r imía este pueblo, con-
tra tres potencias aliadas—el Imperio del Brasil y 
las Repúbl icas Argent ina y Uruguay—todo el 
mundo se ocupaba del Paraguay en Europa. 
Pero ¿dé qué modo? 
¿Cómo1? 
¿Para hablar ele su naturaleza, bella, exube-
rante, rica, llena de encantos y poesía? 
¿Pa ra hacer conocer su suelo, tan fértil, tan 
rico, que todo lo produce? 
¡Ah, no! 
La prensa europea se ocupaba constantemen-
te del Paraguay, para llevar al conocimiento de su 
público los episodios de aquella lucha verdadera-
mente desesperada, que s i rv ió para mostrar al 
mundo, no tanto el valor indomable de la raza Pa-
raguaya, como las consecuencias funestas que pro-
duce la sumis ión pasiva, ciega y resignada de un 
pueblo, á los caprichos y á la voluntad brutales de 
un tirano sombr ío . 
Concluida aquella guerra, ya nadie, ó pocos son 
los que del Paraguay se ocupan, n i m á s n i m é n o s 
que si se tratase de una nac ión que no existe, que 
ha sido borrada del mapa, ó de un pueblo que ha 
sido llevado al abismo por alguno de los grandes 
cataclismos que agitan y conmueven la huma-
nidad. 
De aquí , sin duda, que uno de los m á s caracte-
rizados ministros de la Corona, me preguntase en 
la recepción de Palacio ofrecida por el rey á los 
americanistas. 
l Y q u é es del Paraguay* 
No sé—le contesté ,—si con ese país encantador 
se r ep roduc i r á el milagro de Lázaro; pero creo 
que un país que atesora en su suelo las riquezas 
v í r g e n e s todavía del Paraguay, es un país que 
debe levantarse y que se l evan ta rá por medio del 
trabajo, que fecundarán la paz y la libertad, queja-
m á s habla conocido á n t e s . 
Y esta es la verdad. 
Cuando estalló la guerra, provocada quijotes-
camente por López, heredero de las tradiciones 
salvajes de F r a n c i a , — á quien el ilustrado s e ñ o r 
Bermejo ha hecho conocer en España ,—al l í no 
ex is t ían ninguno de los elementos de vida que en 
las naciones fundan, el trabajo, la libertad de co-
mercio, las especulaciones, el progreso y la c i v i l i -
zación. 
No existia sino una t i r an ía es túpida, la quie-
tud, el marasmo, pequeñas industrias sin la menor 
importancia, y como única fuente de recursos para 
el Estado, la explotac ión de la yerba-mate y el ta-
baco, que el Gobierno industrial explotaba y nego-
ciaba por su cuenta, siendo as í el comerciante 
m á s fuerte del país . 
Debido á estas circunstancias, si las consecuen-
cias de la sangrienta guerra—que duró cinco a ñ o s -
ha sido fatal, horrible, desastrosa para el pue-
blo, consumiendo doscientos m i l de sus mejores, 
m á s viri les y robustos hijos, enlutando todos los 
hogares, no se puede decir que ella haya destruido 
industrias que no existian, arruinando un comer-
cio que apenas tenia importancia, n i detenido un 
progreso que no se conocía . 
Existia el suelo, la t ierra v i rgen con sus ad-
mirables productos naturales, yeso mismo existe 
hoy; pero no como entonces, siendo el patr imonio 
de un solo hombre, inexplotado por no haber quien 
á ello se atreviese, sino, por el contrario, abierto 
todo al esp í r i tu de explotación al comercio al tra 
bajo, á la iniciat iva atrevida de empresas eme sa 
ben arrancar á la t ierra sus tesoros y a l suelo ana 
productos. s 
Concluida la guerra, los aliados, que al acen 
tarla declararon que no lo h a r í a n a l Paraguay 
sino á su opresor, cumplieron fielmente el pacto 
de la t r iple alianza, r e t i r ándose del país, evacúan 
do su te r r i to r io , devolviéndole su soberanía y au-
t o n o m í a , y dejándole , por consiguiente, dueño 
absoluto de sus destinos. 
Como era natural y debia esperarse, teniendo 
en cuenta la historia de todos los pueblos, este 
cambio brusco de la m á s brutal de las t i ranías á 
la m á s absoluta de las libertades, debia producir 
trastornos interiores, desde que se dejase á los 
Paraguayos solos la tarea de constituir el país 
formando un gobierno propio. 
Eso es lo que ha sucedido allí , como sucedió en 
la Repúbl ica argentina, al dia siguiente de derrum-
bada la no m é n o s odiosa t i r an ía de Rosas. 
Hubo luchas, corr ió sangre, se sucedieron va-
rios Gobiernos; pero al fin amanec ió para el Para-
guay un momento de calma y reposo, dándose un 
Gobierno que cuenta con la voluntad de la mayo-
ría de la nac ión , y que ha iniciado con noble pa-
triotismo y íé serena, la obra reparadora de re-
cons t rucc ión . 
Se halla á su frente, como presidente de la Re-
pública, el general Caballero, hombre honrado 
patriota, amante de su país , y que anhela su pros-
peridad y grandeza. 
Con un tino que le honra, ha llamado para 
a c o m p a ñ a r l e en el Gobierno á j ó v e n e s inteligen-
tes, entre estos al Sr. Segundo Decoud, que tiene 
á su cargo la cartera de Relaciones Exteriores. 
Perteneciente á la g e n e r a c i ó n nueva, que lleva 
en su frente la luz del porvenir, y en su espíri tu el 
aliento vivificador de la libertad, el Sr. Decoud, 
desde que en t ró á formar parte del Gabinete, está 
revelando grandes calidades, habiéndose captado 
las s impat ías de propios y e x t r a ñ o s , por el talento, 
t ino é i lus t rac ión con que desempeña la misión 
que le ha confiado el general Caballero. 
El Paraguay se levanta, pues, y al levantarse 
á la sombra de un Gobierno liberal, fuerte por la 
opinión que le acompaña , de iniciativa y de traba-
j o , abre las puertas ae su inmenso y r iquís imo ter-
r i tor io á la e m i g r a c i ó n de todos los pueblos, de to-
das las zonas, ofreciéndoles sus tesoros, sus r i -
quezas y su fértil suelo. 
En otros ar t ículos hablaré con m á s detención 
de las condiciones actuales del Paraguay. 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
SAPHO ANTE L A CRÍTICA ALEMANA 
MODERNA. 
No son, ciertamente, los tiempos que corren 
los m á s á propósi to para entretener la imaginación 
en lecturas agenas en un todo al movimiento y 
lucha de las ideas que absorben hoy la a tención de 
la culta Europa. Los grandes problemas, en cuya 
solución se e m p e ñ a la humanidad entera, recla-
man tal preferencia que otros provechosos estu-
dios se hal'an olvidados ante la enormidad de las 
cuestiones que se trata de resolver. 
Los pavorosos problemas sociales reclaman su 
inmediata solución; la sociedad exige que en breve 
t é r m i n o se llegue al esclarecimiento cíe la verdad 
en lo que á ellos se refiere, y de aqui esa lucha de 
ideas y de escuelas, esa fiebre política que domina 
el esp í r i tu del hombre moderno, esa agitación 
constante que absorbe nuestras facultades y ese 
decaimiento y post ración en que se hallan, sobre 
todo en España , los estudios de literatura clásica. 
Ellos, no ODstantft, pueden contribuir á calmar la 
fiebre que nos devora dando t r é g u a á la lucha en-
carnizada de las escuelas polít icas y levantando 
nuestro sentimiento desde la triste realidad de la 
vida á las esferas del verdadero arte. 
Las nueve musas son hijas del vasto cielo, h i -
jas de la t ierra son las nueve poetisas de la Grecia 
para eterna á l eg r i a de los hombres. 
Así dice Ant ípa t ro de Tesalia en uno de sus 
m á s bellos epigramas, y as í es en efecto. La Grecia 
tuvo como el Olimpo nueve musas, nueve poeti-
sas, que in t é rp re t e s de los m á s dulces sentimien-
tos, expresaron con delicada forma la ternura del 
alma femenina. 
E l amor á lo bello, el afán de la gloria l i tera-
r ia , la protección que hallaban en sus conciudada-
nos influía de tal modo en el espír i tu ferapnil, que 
asoc iándose en escuelas tuvieron las mujeres me-
dios de cult ivar su entendimiento. 
Esta protección no era general á toda la Gre-
cia. Por el contrario, los Jonios y Atenienses per-
manecieron e x t r a ñ o s á estas instituciones que so-
lo pudieron existir entre los Eolios, gracias á sus 
costumbres conservadas desde la m á s remota an-
t igüedad con los mismos ca rac t é re s que nos mues-
t ran los cantos épicos . 
Las mujeres de Lesbos recibian una educación 
opuesta á las de la Jonia y Atenas. Para estas la 
vida t r a scu r r í a en el retiro del hogar sin mas ocu-
pación n i pensamiento que la familia, permane-
ciendo en la oscuridad de la vida privada ex t rañas 
al arte y á la influencia de cuantas manifestacio-
nes literarias produjo el ingenio ateniense. 
No as í las Eolias: su par t ic ipación activa en ia 
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vida social era constantemente un poderoso incen-
tivo que contribuia a l desenvolvimiento de las 
condiciones poét icas de las mujeres Eolias dota-
das por naturaleza de ardiente y creadora fan-
tasía. 
Los nombres de Sapho, Erina, Myr tés , Gorinna, 
Xelesila, Praxila, Anyte , Nosis y Myzo y los esca-
sos fragmentos que de sus obras nos han quedado 
Y gue aún admiran los siglos, son autént icos tes-
timonios de que la i m a g i n a c i ó n femenil no perma-
necía ex t r aña á aquella ternura, pas ión , gracia y 
vehemencia que caracteriza la poesía lírica de los 
Eolios. (1) 
Sapho obtiene sin disputa el primer puesto 
entre las mujeres griegas que pulsando la l i ra su-
pieron conmover las fibras m á s ín t imas del cora-
zón humano. Objeto de admi rac ión en la a n t i g ü e -
dad y afortunada r i v a l de Alceo, su memoria ha 
llegado á nosoiros a c o m p a ñ a d a de un dictado i n -
famante. A l nombre solamente de la poetisa de 
Lesbos, la leyenda se encarga de proporcionar 
vastos materiales, ideas absurdas que enlazan 
el nombre de la ilustre poétisa á la grosera fábula 
de la roca de Leucades,j como fatal solución de 
una existencia agitada por la tempestad d i las pa-
siones sensuales en bacanales impúd icas . 
La crítica alemana, á quien tanto deben los es-
tudios sobre literatura c lás ica , ha tratado esta 
cuestión y depurado en lo posible la verdad de los 
hechos oscurecidos por los tiempos. F u n d á n d o s e 
en los escasos fragmentos que de las poesías de 
Sapho han llegado á nosotros, el eminente crítico 
alemán Ottfried-Muller ha estudiado con todo dete-
nimiento las razones que hacen de Sapho una m u -
jer infame, p re sen tándo la ante la crítica moderna 
acompañada de la injuriosa denominac ión de hetai-
(meretriz) y del estudio comparativo de las cos-
tumbres de las diferentes regiones de la Grecia y 
aún de las palabras mismas de Sapho, ha deducido 
la sin razón de tan infamante dictado, restaurando 
su opinión y haciéndola aparecer de intachable 
conducta y de nobles y levantados sentimientos. 
Sapho, dice el eminente crí t ico, tenia un her-
mano llamado Charaxos, que manten ía relaciones 
amorosas con una hetayre, Rhodopis, y Sapho re-
prende con severidad a su hermano en un canto 
que Herodoto le atribuye. ¿Si hubiera llevado una 
vida de meretriz, con qué autoridad censu ra r í a la 
conducta de su hermano, cuando éste podria con 
igual derecho devolverle sus acusaciones? 
El mismo Alceo, conocedor de que nada existia 
en Sapho que menoscabara su dignidad moral, de-
cía de ella en una de sus canciones: «Sapho, cuyos 
cabellos son parecidos á las violetas, Sapho, la Vir-
gen pura de dulce sonr isa .» Confiesa en otro can-
to que, á no impedírse lo la ve rgüenza , habia de 
declararla un deseo que há tiempo abrigaba en su 
corazón: á lo cual Sapho contesta llena de pudor 
en un arrebato de ind ignac ión : «Si tu deseo fuera 
algo noble y bello, y tu lengua no hubiera de de-
cir algo malo, la v e r g ü e n z a no se apoderarla de t í 
y declararlas i n g é n u a m e n t e tus deseos.» 
Para refutar la injuriosa opinión cpie pesa 
sobre la inmorta l poetisa, no es necesario apelar 
al recurso de algunos autores antiguos que con-
sistía en dist inguir de Sapho, la mujer poeta, una 
hetayre de Eresos del mismo nombre. La razón de 
este epíteto se halla en otro lugar. 
La sociedad Ateniense no comprend ía , n i apre-
ciaba en su valor la sencillez é ingenuidad con que 
Sapho presenta en sus poesías los ardientes ímpe-
tus de su corazón, y las confundía con la insolen-
te coquetería de nna hetayre. En tiempo de Sapho 
todavía no se hablan borrado del suelo de Grecia 
aquella inocencia, en alas de la cual la Nausikaa 
de Homero espresa i n g é n u a m e n t e el deseo de te-
ner un esposo como Ulises; cierto que existia m á s 
pasión, pero los elementos sensual y moral del 
amor no estaban todavía separados hasta el punto 
de presentarse el primero á la conciencia despoja-
da de su noble alianza y en su desnudez escan-
dalosa. 
. La diferente posición que ocupa la mujer Ate -
niense y Jonia con respecto á la Eolia, viene en 
prueba de nuestra aserc ión á demostrar que mien-
tras las costumbres de esta ú l t ima reg ión de la 
Grecia permite á sus mujeres aprovecharse de los 
progresos de la civilización, ofreciendo ancho cam-
po al desenvolvimiento de su individualidad y á la 
determinación de su ca rác te r moral , la vida ate-
niense permanece e x t r a ñ a á este movimiento que 
según sus principios traspasa los l ímites del ca-
rácter femenino grabando el sello de la infámia 
sobre la frente de las mujeres Eolias y p r e s e n t á n -
dolas en las insolentes pinturas de la comedia des-
pojadas de todo pudor y de toda modestia. 
¿Qué ex t r año que esta nota injuriosa y deni-
grante se haya perpetuado hasta nosotros? 
Cierto que Sapho ha^a con frecuencia en sus 
poesías de un hermoso joven á quien profesaba 
una ardiente pas ión , mientras que él se mostraba 
indiferente y despreciativo, pero también es cierto 
que este hermoso joven, Faon, citado constante-
mente por los poetas cómicos Atenienses, no lo 
íué jamás por Sapho en sus poesías. Además , ¿có-
(1) Algunos otros nombres podríamos citar, tales como 
¡os de Gorgo y Andrómeda, contemporáneas de Sapho; 
Regalos trata, Demófila y Clitágora, no obstante lo afirma-
do por Aatípatro, pero es lo cierto que de estas poetisas 
solo nos quedan los nombres esparcidos por los escritos de 
los autores griegos, de donde fueron sacados por Fabricius 
y Olearius. 
mo justificar que fué Sapho la poetisa y no la he-
tayre la apasionada amante de Faon? 
Ahora bien, con t inúa el insigne escritor, com-
parad las tradiciones maravillosas de la belleza de 
Faon y del amor que concibió por él la diosa Afro-
dita y observareis que los rasgos de este mito re -
producen los de la historia de Adónis .Hes iodo habla 
de un F a e t ó n hijo de la Aurora y de Géfales, que 
Afrodita, niño aún , hizo sacerdote del santuario de 
sus templos. Esta fábula no es m á s que la de Ado-
nis llevada de Chipre á Grecia, y que constituye el 
fondo de estas tradiciones, de la cual se puede de-
ducir que los griegos dieron á este favorito de 
Afrodita el nombre de F a e t ó n ó Faon, y del cual 
hicieron el amante de Sapho en v i r t u d de falsas 
interpretaciones, aunque también es fácil que 
Sapho en algunas de sus poesías dedicadas á Adó -
nis can t á r a al bello Faon con tal ardor y que indu-
jera á interpretar estos versos como dedicados á 
su propio amante. * 
I I 
S e g ú n la leyenda tradicional, los desventura-
dos amores de Sapho tienen fatal solución en el 
salto de Léucades . Sapho se precipita desde la c i -
ma de la m o n t a ñ a y se sumerjo en el mar de A c -
t ium, en cuyas olas busca consuelo el atribulado 
corazón de la poetisa. 
Este hecho, dice Muller, debe ser considerado 
como una imagen poética m á s que como un suce-
so de la vida real de Sapho. , 
El salto de Léucades era el lugar destinado para 
los sacrificios de las fiestas expiatorias de Apolo 
celebradas en diferentes regiones de la Grecia. En 
épocas determinadas *e precipitaba en las olas 
desde lo alto de la roca á los criminales escogidos 
para estos sacrificios de expiac ión . 
Este sitio era al propio tiempo el preferido por 
las v íc t imas del amor y á él acud ían á buscar la 
muerte los amantes desesperados. De estos suici 
das se formaron prolongadas listas, habiendo lle-
gado hasta nosotros una muy extensa, de donde 
falta precisamente el nombre de Sapho. 
Los poetas del tiempo de la inmorta l lesbiense 
han aplicado de m i l modos diferentes estos he-
chos á la pintura de los amores que han tratado 
en sus obras. Stes ícoro cuenta el amor de una vi r -
tuosa y púdica joven que, despreciada por su 
amante, se arroja desesperada de lo alto de la roca 
de Léucades . Stes ícoro, pues, ignoraba todavía el 
efecto que la leyenda de Sapho atribuye á este acto, 
cual es la de librar el alma de la angustia de u n 
amor imposible. Algunos siglos después , Ana-
creonte dice en una de sus canciones: «Lancéme de 
la roca de Léucades y me sumerj í en el mar oscu-
ro embriagado de amor .» 
Indudablemente de estas i m á g e n e s poéticas se 
ha formado la leyenda de Sapho, haciendo notar 
Offried-Muller una particularidad en este punto, 
cual es existir esta misma leyenda, atribuida á 
Afrodita, desesperada por la muerte de Adonis. No 
negaremos, pues, que en realidad los melancólicos 
ó desesperados se a r ro j á r an desde el salto de Léu-
cades, pero es lo cierto que la t rad ic ión de Sapho 
presenta un ca rác te r puramente legendario por el 
hecho que nadie ha podido precisar, si Sapho pere-
ció en este acto de desespe rac ión ó si sobrev iv ió á 
la ca tás t rofe . 
La verdadera pas ión de Sapho fué la de la glo -
ria. La esperanza de conseguirla, y el orgullo, no 
solo de la belleza, sino del gén io , resplandece en 
algunos de sus versos. 
Dice a s í á una mujer rica y sin ins t rucc ión : 
«Muerta s e r á s olvidada. Nadie se aco rd a rá de tí 
en lo porvenir, que no has tomado rosas en la 
m o n t a ñ a de las P iér ides . V a c a r á s por la m a n s i ó n 
de Hádes entre los muertos ignorados, mientras 
que yo no seré olvidada j a m á s . » A lo cual a ñ a d e 
Vil lemain: «Tiene razón; su nombre se r á eterno 
como el amor .» 
Es, á la verdad, difícil juzgar con acierto las re-
laciones de Sapho con otras mujeres. Ex i s t í an 
muchas en la Eolia que eran tenidas en gran esti-
mac ión por su cultura intelectual, dedicadas á la 
fundación y mantenimiento de escuelas de j ó v e -
nes, de la misma manera que lo hizo Sócrates m á s 
tarde en Atenas. Muchas de estas escuelas exis-
tían en Lesbos en los tiempos de Sapho. cuyo ob-
jeto era la educación musical y poética de j ó v e n e s 
que aspiraban á la posesión de estas dos bellas ar-
tes. Sapho se hallaba al frente de una de estas 
academias, dedicándose con entusiasmo á la en-
señanza que ejercía en su propia casa, llamada 
por ella la de una sierva de las musas, de donde 
el dolor debe permanecer alejado. 
Las relaciones de que nos hablan los autores 
eran simplemente las de maestra á discípula, y si 
bien es cierto que cuando Sapho alaba ó reprende 
en sus poesías á sus j ó v e n e s alumnas, sus alaban-
zas y sus reprensiones encierran u n fuego y un 
ardor propio m á s bien de una pas ión vehemente 
que de un car iño material , t a m b i é n es cierto que 
nada nos autoriza para buscar en frases m á s ó mé-
nos apasionadas un sentido oculto ó l iv iano. 
No solamente la ilustre poetisa se dedicaba á 
este g é n e r o de vida. En sus cantos se citan varias 
mujeres de Lesbos igualmente apasionadas por 
las artes y dedicadas al culto de las musas. Los 
nombres de Gorgo y A n d r ó m e d a , rivales de Sa-
pho, se ven citados con mucha frecuencia. 
No faltan, ciertamente, crí t icos notables con-
trarios á las consecuencias que deduce el eminen-
te escritor a l e m á n , y que tachan de visionarios á 
quienes tratan de restaurar la figura de Sapho, au-
mentando sus recriminaciones y lanzando sobre 
la frente de la inmorta l poetisa los más oprobio-
sos dicterios; pero á u n estos mismos censuran las 
exajeradas conclusiones del vulgo, que hacen de 
Sapho una v i l é inmunda prostituta lanza la en 
frenética y vertiginosa carrera al denigrante sen-
sualismo de los placeres lésbicos. 
Los e x t r a ñ o s accidentes de su vida que, má^ 
que historia, parece una leyenda mitológica; los 
escasos fragmentos que de sus poesías nos restan, 
y que indudablemente hubieran aclarado muchos 
puntos de su vida, han contribuido á robustecer 
este grosero tejido de fábulas que envilecen la me-
moria de la ilustre Lesbiense, de Sapho, que l legó 
á ser para la imaginac ión griega el símbolo y la 
enca rnac ión del grado superior de la gracia, del 
entusiasmo y deí gén io de la mujer. 
Máximo de Tyro nos habla de unos versos de 
Sapho, en los cuales la célebre poetisa declara ha-
ber conocido el sentimiento material: 
«Tengo una hermosa hija parecida por su for-
ma esbelta á las doradas flores. Gleis, m i adorada 
Gleis, no la cambiarla n i por la Lidya, n i por la 
amable Jonia .» 
¿Qué fué de esta n iña?—pregunta Vi l lemain , 
guardada con tal ternura y nacida en tal ejemplo? 
Y con t inúa : «Nada sabemos. No obstante; dos ver-
sos aislados pueden ponernos en camino; la mis-
ma Gleis dice: «Mi dulce madre, no puedo dedicar-
me á tejer; no puedo hacer otra cosa que pensar 
en este hermoso j ó v e n , gracias á la amante A f r o -
dita.» 
Según otros fragmentos, aunque algo dudo-
sos, podemos creer que Sapho presenció las nup-
cias de su hija. "Dichoso yerno mió , ya has rea l i -
zado tu ambicionado enlace, ya eres poseedor de 
esa idolatrada vi rgen, M 
Por ú l t imo, otro fragmento, t ambién dudoso, 
nos da á conocer que Sapho tuvo el dolor de so-
brev iv i r á su idolatrada hija. 
Todos los eruditos que después de Muller se 
han ocupado de estas cuestiones, no han hecho 
otra cosa que desenvolver y confirmar sus teor ías 
con excepción de a l g ú n insignificante detalle bio-
gráfico, tales como Th . Bergk, Welcker, Bernhar-
dy, Kochly, Kock y otros. 
Gierto que el ing lés Mure t ra tó de renovar con-
tra Sapho la antigua y odiosa acusac ión de los c ó -
micos, que OttfrieLMuller rechazó con tanta indig-
nac ión , pero t ambién es cierto que los verdaderos 
conocedores de la an t igüedad , Welcker á la cabeza, 
combatieron victoriosamente la opinión del escri-
tor inglés . 
Kochly ha desarrollado admirablemente las ideas 
de Müller relativas á la s i tuación de los Eolios 
comparada con la de los Jónios, y Kock ha avan-
zado aun m á s en sus afirmaciones, p r e s e n t á n d o n o s 
en Sapho el ideal de la insti tutriz griega dedicada 
con entusiasmo á la educación de las j ó v e n e s de su 
tiempo, en las cuales desea despertar el sentimien-
to de lo ideal. 
Bernhardy considera como Müller las relacio-
nes entre Alceo y Sapho, y rechaza como él y como 
todos los crít icos que se han ocupado de esta cues-
tión la autenticidad de la fábula de Faon y del salto 
de Léucades . 
Hé aquí reasumida la opinión de la alta cr í t ica 
alemana sobre esta interesante cuest ión de li tera, 
tura clásica, opin ión que restablece el c a r á c t e r 
moral de Sapho y hace de la inmorta l lesbiense 
una i m á g e n irreprochable. 
Desmentir la vulgar y odiosa acusac ión que ha 
pesado siempre sobre el nombre de la inmorta l 
poetisa Sapho de Lesbos, así como despertar en 
nuestros lectores el deseo de investigar en las 
fuentes citadas la verdad, sobre esta a m e n í s i m a 
cuest ión de literatura clásica, han sido los dos ú n i -
cos objetos que nos hemos propuesto; pero no ter-
minaremos nuestro trabajo sin euviar un ca r iñoso 
saludo de respetuoso agradecimiento al doctor ca-
tedrát ico de la Gentral D. Alfredo A . G a m ú s á quien 
somos deudores del amor que profesamos á este 
g é n e r o de estudios. 
JOSÉ MARÍA DE RETES. 
REVISTA AMERICANA. 
NOTICIAS GENERALES DE VARIAS REPÚBLICAS. 
Las noticias de Buenos-Aires alcanzan al 1.° 
de Setiembre. 
Seguía la República Argentina su marcha tran-
quila de trabajos, de adelantos y de progresos, 
bajo los auspicios del Gobierno del general Roca, 
cada dia m á s popular. 
El partido que combatió su elección en la pasa-
da lucha, que pre tendió al principio estorbar su 
marcha con una oposición tenaz y sangrienta, 
usando de la completa y absoluta libertad de la 
prensa que allí existe, ha comprendido la inefica-
cia de su propaganda. 
Está desalentado. 
Y a no tiene rumbo fijo, y apenas si hace algu-
nos disparos en su retirada. 
El Gobierno, por su parte, no hace política. 
Consagrado á la cons t rucc ión de ferro-carriles, 
puentes, muelles, puertos, te légrafos , fomento de 
la educación, medio de acordar ventajas á los inmi-
grantes y á la reforma del mecanismo general de 
las instituciones administrativas, el Gobierno del 
general Roca ha conseguido atraer en torno suyo 
todas las voluntades, y el concurso de todos los 
hombres honrados que gozan ante el espectáculo 
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grandioso que hoy presenta la pá t r i a argentina, 
avanzando serena, en nombre de la libertad y del 
progreso, en el ancho camino de la civil ización. 
Secunda admirablemente este movimiento re -
generador, el joven é ilustrado gobernador de 
Buenos-Aires, gue lleno de vida, de talento, de 
iniciat iva y actividad, ha prescindido t amb ién del 
c a r á c t e r pol í t ico que antes tenian los Gobiernos, 
para sólo hacer un Gobierno de trabajo y de r e -
formas. 
Comprendiendo que la campiña de la p r o v i n -
cia de Baeuos-Aires, que por sí sola cuenta ya 
con 800.000 habitantes, es una de las principales 
fuentes de su riqueza, el gobernador Rocha ha he-
cho una t o u r n é e á todos los pueblos fronterizos, 
con el objeto de estudiar, p o r s i mismo, sus nece-
sidades, y remediarlas á la mayor brevedad. 
Para dar una idea de los adelantos de aquel 
pa ís , de la confianza que inspiran sus autoridades 
y su porvenir, dice el S tandard—ái&vio que, en 
idioma inglés , se publica en la capital—que la le-
gua de tierras públicas, que el Gobierno nacio-
nal vendió á razón de ochenta l ib i a s esterlinas, 
hace dos a ñ o s , vale hoy cuatrocientas l ibras es • 
térl indslU 
¿En qué parte del mundo se ha visto un au-
mento de estas proporciones en el valor de las 
propiedades rurales? 
E l citado diario habla del hecho incitando á sus 
compatriotas, los irlandeses, á que se dir i jan á la 
Repúbl ica Argentina, don.le hoy e n c o n t r a r á n mu-
chas mayores facilidades para obtener fortuna que 
en los Estados Unidos. 
Consignamos el hecho por la importancia que 
pueda tener para los que en E s p a ñ a tienen, ó ten-
gan la in tención de emigrar. 
Dan cuenta los diarios de Buenos-Aires de un 
baile que habia dado en su expléndido palacio el 
doctor D. Diego de Alvear, hijo del ilustre general 
de este nombre, his tór ico y glorioso para su pá t r i a , 
y de una de las m á s distinguidas damas espa-
ño la s . 
Juzgando esta hermosa fiesta; la esplendidez 
de la morada en que se celebró, tanto por su cons-
t rucc ión cuanto por la magnificencia oriental con 
que es tá adornada, la riqueza y el lujo de las da-
mas y señor i tas que allí se confundían alegre-
mente (la concurrencia pasaba de m i l personas) y 
lo suntuoso del ambigú , se comprende toda la i m -
portancia que tiene la ciudad de Buenos-Aires, la 
cultura, y el grado de ade lan tad í s ima civilización 
á que ha llegado. 
Los tratados con Chile no hablan sido someti-
dos al Congreso todav ía . 
Noticias de aquella Repúbl ica h a c í a n saber que 
en las C á m a r a s el tratado t endr í a una fuerte opo-
sición; pero contando el Gobierno con una mayo-
r í a hecha, era segura su aprobac ión . 
Lo mismo suceder ía en Buenos-Aires. 
Del Urugay las noticias no son tranquil iza-
doras. 
E l ex-dlctador Latorre habia invadido el terri to-
r io al frente de algunos grupos. 
Hasta ahora ese movimiento carec ía de impor-
tancia. 
Eu el Ministerio Oriental se produjo una crisis 
parcial, hab iéndose retirado de su seno el doctor 
Mateo Magar iños Cervantes, bastante conocido 
aqu í en Madrid. 
Por su práctica, su inteligencia é i lus t rac ión , 
e ra el alma del Gabinete, habiendo producido esa 
retirada honda y desagradable i m p r e s i ó n . 
En cambio las noticias que nos llegan de V e -
nezuela siguen siendo satisfactorias, a ú n cuando 
todo el país se hallaba preocupado con la resolu-
ción manifestada por el presidente Guzman Blan-
co, de abandonar el pa ís el p róx imo A b r i l . 
Como uno de los redactores de LA AMÉRICA se 
ocupó extensamente de este asunto en el n ú m e r o 
anterior, creemos inút i l entrar aquí en las consi-
deraciones á que se presta la resolución del h o m -
bre, verdaderamente extraordinario, que dirige 
los destinos de aquella hermosa parte de Amér ica . 
Su ilustre padre, á (juien habia consultado so-
bre la resoluc ión por él tomada, le contes tó una 
notable carta, y escribió varios a r t ícu los a p o y á n -
dola; pero, en esta ocasión, á nuestro ju ic io , el no-
ble prócer ha prescindido de las causas funda-
mentales que aconsejan al general su permanen-
cia en el mando, para solo combatirla en nombre 
de ideas generales, hermosas, sin duda, pero age-
nas á la s i tuación en que se encuentra colocado 
Guzman Blanco en presencia de su pá t r i a . 
No podemos cerrar esta Revista A m e r i c a n a , 
puesto que de asuntos de Amér ica nos ocupamos, 
s in d i r ig i r un saludo afectuoso al s eño r general 
don T o m á s Guardia, presidente de Costa-Rica, que 
ha venido á pasar algunos dias en Madrid. 
De un ar t ículo publicado en el P o r t e ñ o , diario 
de Buenos-Aires, que lleva al pié la firma del co-
nocido escritor, señor Héctor Florencio Váre la , 
t i tulado, Costa-Rica y su Presidente, tomamos es-
tas palabras: 
«No serian por cierto desgraciados los pueblos de Cen-
tro América, si todos los hombres llamados á dirigir sus 
destinos tuviesen las condiciones del general don Tomás 
Guardia, á quien el voto de sus conciudadanos, eleva nueva-
mente á la primera magistratura del país.» 
«Le he conocido personalmente en París: le he tratado 
de cerca, y estudiando su carácter y el fondo de sus ideas, 
he comprendido que es uno de esos patriotas honrados y 
sinceros, que aceptan el mando, no por ambición de ejer-
cerlo, sino con la muy noble de hacer la felicidad de su 
pátria.» 
«Su viaje á Europa, no ha sido un mero viaje de recreo, 
ó de placer: ha sido principalmente un viaje de estudio, en 
el que cosechó no pocas lecciones que poder aprovechar en 
beneficio de Costa Rica.» 
Estas pocas, pero autorizadas palabras, nos ha-
cen mirar con s impat ía á nuestro huésped , á quien 
el Jefe del Estado acaba de visi tar , t r a t ándo le con 
la cons iderac ión que se merece. 
M . DE PÉREZ RUANO. 
P Á R R A F O S S U E L T O S . 
Ha entrado el o toño. 
E l almanaque nos manda ponernos tristes. 
* 
A la voz de la extrema izquierda de la nueva 
C á m a r a francesa, pidiendo que se anticipe la reu-
n ión del Parlamento en vista del estado de los 
asuntos de Africa, se ha unido la de muchos con-
servadores que la hacen coro. P o d r á n lograr es-
tas coaliciones de malos deseos, que la agi tac ión 
crezca, pero no que antes del plazo legal se con-
voquen las C á m a r a s . 
Gambettay sus amigos quisieron disolver las 
C á m a r a s en el mes de Julio y que se adelantasen 
las elecciones. De esta suerte, una vez elegida la 
nueva, podía adelantar su r eun ión cuanto quisie-
ra ó cuando las circunstancias lo aconsejasen. ! 
Vióse entóneos no sabemos qué maquiavelismo 
oportunista en tal pensamiento, y se l evan tó un 
clamoreo general contra la disolución aparente-
mente injustificadas de esas C á m a r a s , cuyos pode-
res iban á espirar en corto plazo. Lo que parec ía 
un lujo de disolución, se ha visto hoy que era un 
acto verdaderamente político. Pero ya es tarde 
para remediar el mal hecho. Los enemigos de 
Gambetta no tienen, sin embargo, idea de sus de-
beres. La torpeza y la desconfianza de entonces 
les impondr í an , s inó, el silencio por penitencia. 
Es indudable que reina una gran efervescencia 
político religiosa en la Arabia y especialmente en 
el Yemen y el Hedjaz que acabará por producir 
un movimiento separatista. Separando en abso-
luto el poder califa! y el poder imper ia l que hoy 
v iven reunidos bajo la soberan ía de los sultanes 
otomanos, la Arabia aspira á la independencia, 
pues privado el su l tán de su autoridad religiosa, 
á los ojos de los á r abes no se rá m á s que un usur-
pador y un t irano. 
Dadas las condiciones de la raza á r abe , es ad-
mirable que haya permanecido tanto tiempo suje-
ta al yugp otomano sin romperle. Vientos revo-
lucionarios agitan hoy fuertemente los espír i tus 
en Oriente y los primeros chispazos se han senti-
do en Argelia y en Túnez. La re l ig ión sa^ó á la ra-
za á rabe del desierto para lanzarla á realizar sus 
portentosos destinos y la re l ig ión vo lve rá á sacar-
la para llevar el espír i tu revolucionario al Oriente. 
La corriente de la e m i g r a c i ó n hebrea, iniciada 
en la Rusia meridional por efecto ae las terribles 
prevenciones de que las gentes israelitas eran 
v íc t imas , se dirige hacia los Estados-Unidos. 
Los israelitas americanos, contristados ante la 
suerte de sus hermanos en Rusia, comenzaron á 
agitarse, á celebrar conferencias, á reunir fondos 
de socorro y pronto organizaron una sociedad dedi-
cada al auxilio de cuantos hebreos fuesen arrojados 
de su pátr ia por la persecuc ión religiosa. 
En la úl t ima r e u n i ó n celebrada por la sociedad 
en Nueva-York, se dió cuenta de que los hebreos 
de setenta y cinco ciudades de la Union, hablan 
contestado á su circular adh i r i éndose y ofreciendo 
contribuir al fondo de socorro. A l g ú n correl igio-
nario escribió manifestando que se comprome t í a 
á proporcionar colocación bien remunerada á cin-
cuenta familias hebreas. 
De esta suerte, pronto rec ib i rán los Estados-
Unidos á los laboriosos hebreos que la barbarie 
rusa arroja de su pá t r ia para que vayan á enri-
quecer la agena. 
* 
* * 
Las discusiones de actas en el Congreso, se 
han convertido en verdaderos debates polí t icos, 
que no llevan camino de concluir. Si antes de 
constituirse el Congreso nos hemos arreglado 
de manera que cada ses ión sea un escánda lo , 
después de constituido no nos vamos á contentar 
con raénos que una convenc ión , en que los d ipu-
tados valencianos hagan de Dantones. 
Por lo pronto, hemos conseguido que sean de 
la familia fusionista los que con m á s dureza ha-
yan combatido los escánda los y las arbitrarieda-
des de las ú l t imas elecciones, y que en el partido 
conservador contra la polít ica de los h ú s a r e s se le-
vante la de los amigos del Sr. Sllvela, que por lo 
sérios y respetuosos pod r í amos l lamar guardias 
civiles, si la Guardia c i v i l no olvidase t ambién al-
gunas veces, cuando de elecciones se trata, los fi-
nes de la Ordenanza y de su Instituto. 
Los consejos de Posada Herrera han fructifica-
do. Hasta los vicepresidentes dan palmetazos. 
No se rá , pues, difícil que se publique en breve 
una cartilla-mstruccion, para uso de los diputados 
de la m a y o r í a . 
Para el día 28 de este mes es tá citado el comi-
té central del partido democrá t ico-proores i s ta A 
comentar los acuerdos de la r eun ión que en ca<?a 
del Sr. Martos tuvieron dias hace los senadores v 
diputados del partido, y á profetizar lo que va á 
suceder cuando el comité se r e ú n a , preferimos co 
piar los siguientes pár rafos de un notable artículo 
que ha visto la luz pública en E l Mercan t i l Valen 
ciano: 
«El arte político, dice, requiere para su eficacia la rela-
ción constante de todos los momentos, entre el político y su 
pueblo, porque el pueblo no es solo un compuesto de ideas 
sino de intereses, de aspiraciones y necesidades que brotan 
al día, al minuto, y al dia y al minuto demandan satisfac-
ción y han de encarnarse en el hombre político. El arte po-
lítico es puramente práctico, de aplicación de los principios 
y mal puede tejer el obrero lejos del telar, ni el pintor sepa-
rado de su lienzo. ¡Cuántos cambios de color y de tono ofre-
ce al dia la superficie líquida del mar! Pues más cambios 
ofrece aún la vida nacional en su incesante y animado olea-
je. Toda la observación directa es poca paraapreeiar con exac-
titud esa riquísima variedad de síntomas que revelan el es-
tado del fondo social. 
»E1 científico y el literario obran de distinta manera: la 
permanencia é invariabilidad de los fines que persiguen no 
requieren esa actividad de todos los instantes y esa relación 
continua del político sobre su pueblo. ¡Como que no buscan 
la variable necesidad actual de éste para satisfacerla, sino 
la verdad permanente, no sólo para hoy sino para ma-
ñana! 
»Así Víctor Hugo, durante el imperio, aislado en su ro-
ca de Guernesey, comunicándose solamente con el Océano 
y el cielo, lanza sus Miserables á la sociedad francesa é in-
fluye de una manera poderosísima en la vida moral de su 
pueblo. En cambio, Ledru Rollin, separado también de su 
pátria, se eclipsa en el destierro y no ejerce la menor in-
fluencia sobre los futuros destinos de la nación, á pesar de 
sus maravillosas aptitudes para realizar las aspiraciones po-
líticas de la democracia francesa. 
»Voltaire en sus soledades de Ferney y Rousseau en su. 
retiro de L'JErmitage pudieron preparar la gran Revolución 
francesa con sus trabajos científicos y literarios; pero los 
que realizaron aquel gran movimiento, los que aplicaron los 
inmortales principios divulgados por los enciclopedistas, cre-
yendo satisfacer así las aspiraciones del pueblo, no se apar-
taron más que por la fuerza de aquellos Estados generales 
y aquellas Asambleas que prendieron fuego al viejo edificio 
de la tradición.» 
N i una palabra por nuestra parte. 
En la Universidad de Madrid, en el Fomento 
de las Artes, en la Escuela de Música, en la Acade-
mia de Artes y oficios y en otros muchos centros 
de enseñanza , se ha verificado con gran solemni-
dad el acto de inaugurar las cá t ed ras del presente 
curso. 
Esta es siempre una fiesta consoladora Dia de 
triunfo para los que vieron premiado su talento; 
dia de esperanza para la juventud que de su apli-
cación lo aguarda todo. 
De un per iódico. En ferro-carril . 
Un eclesiást ico va sentado entre dos perdidos 
que se divierten en mortificarle, refiriendo aven-
turas á cual m á s horrorosas. E l sacerdote no pier-
de n i un instante la paciencia. 
Llega á la primera es tac ión , y al bajarse, les 
dice con aire humilde: 
—Hasta la vis ta . 
—¿Cómo hasta la vista? No es probable que nos 
volvamos á ver. 
- ¡ O h ! ¡Sí, sí! 
—¿Cómo, pues? 
—Soy el capel lán del presidio. 
X . 
L A HUERTA D E L TIO MARTIN. 
(Bistoria de tres secuestros.) 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
LA HUERTA. 
Como á dos kilómetros de la estación de Casaricbe, si-
tuada en la vía férrea de Córdoba á Málaga, en el partido 
judicial de Estepa y provincia de Sevilla, no hace muchos 
años existia una pequeña casa, en la cual habitaba Francis-
co Fernandez Baena, conocido por el Tio Martin, uno de los 
caracteres más extraordinarios que registra la historia del 
crimen, con ser ésta, por desgracia, tan rica y abundante en 
tipos singulares, sorprendentes y aterradores. 
La pequeña casa se componía de piso bajo, y en la coci-
na veíase, junto á la chimenea, un escotillón que daba paso 
á una cueva, la cual servía de cuadra y tenía otra entrada 
al lado que mira al Norte. . 
En dicho piso bajo habia dos puertas, una en frente de 
otra, así como también una estrecha escalera de nueve esca-
lones que conducía á un sobrado, el cual tenía la misma ex-
tensión que la planta baja. 
En el sobrado veíanse tres pequeñas ventanas, con puer-
tas de madera las de Poniente y Mediodía, mientras que la 
de Levante sólo tenía una cruz ó doble travesano de made-
ra, y cuyo hueco de ordinario estaba tapado con un capa-
E l terreno inmediato á dicha casa estaba destinado á 
huerta, y contiguo á ésta y formando un mismo predio. Hay 
un olivar que atraviesa la citada vía férrea; de suerte qu 
la referida vivienda quedaba sobre la izquierda, á _la distan-
cia de un tiro de pistola, bajando en dirección á Malaga. 
La huerta se hallaba situada al Mediodía del pueblo ae 
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Casariche, sobre un declive hácia el rio de las Yeguas, cuyo 
antiguo cáuce está poblado de álamos y chopos, que consti-
tuyen una frondosa y agradable floresta, en cuyos contornos 
se divisan también siempre verdes y vistosos olivos y fecun-
dos frutales de variadas especies en todas direcciones, á ex-
cepción del terreno montuoso á la parte de Oriente que lla-
man Peiwn de Ardila. 
Aquella finca era propiedad del referido Tio Martin, y 
en el mismo perímetro de ellá existían dos chozas, una á ca-
da lado de la vía, y las cuales habitaban en 1870 con sus 
respectivas familias dos hijos del Tio Martin, llamados el 
uno Juan y Antonio el otro. 
Además tenía el Tio Martin otros cuatro hijos, dos va-
rones y dos hembras, residentes todos ellos habitualmente, 
á excepción de una hija que vivia en el término de Lucena, 
en el pueblo de Casariche situado á la distancia de dos kiló-
metros de dicha huerta. 
En la referida casa que antes he descrito vivia el Tio 
Martin con su mujer María Torres, por más que los hijos 
fuesen allí frecuentemente, no tanto por satisfacer el afec-
tuoso deseo de visitar á sus padres, cuanto para ayudarle 
al viejo en sus faenas de hortelano y realización de sus cri-
minales proyectos. 
Durante su primera juventud, el Tio Martin habia sido 
mozo de muías de don Diego Moreno, vecino de Mollina, 
provincia de Málaga; se casó á los veintidós años y vivió en 
su pueblo hasta que se trasladó con su familia á una huer-
ta situada en el término de La Roda y perteneciente á don 
Francisco Pleités, natural de Estepa, provincia de Sevilla. 
Entonces tenia Fernandez Baena veintisiete años y per-
maneció allí hasta que en el de 1830, cuando contaba él 
treinta y seis de edad, arrendó otra huerta de don Francisco 
Morales, vecino de Casariche, en la cual residió hasta el de 
1847, en que compró la mencionada y descrita huerta, que, 
á la sazón poseía, y que fué propiedad de don Juan Moreno, 
natural y vecino de Estepa. 
El Tio Martin era un hombre alto, seco, ¡huesudo, mo-
reno, con los ojos extraordinariamente vivaces y cuya fiso-
nomía revelaba un conjunto monstruoso de astucia, de co-
dicia, de sensualidad y de salvaje fiereza. 
Su traje habitual consistia en chaqueta, chaleco con gran-
des botones de plata, calzón de punto azul, también con bo-
tonadura de la misma clase, ancha faja, pespunteados boti-
nes, zapatos blancos y sombrero calañés, á cuyo majo atavío 
se anadia un escapulario de la Virgen del Carmen y un ro-
sario de cuentas gordas, que llevaba constantemente al 
cuello. 
Contaba en la época de la presente narración setenta y 
seis años; pero no obstante su avanzada edad conservaba 
todo el vigor de sus primeros años y toda la entereza de su 
ánimo feroz y resuelto. 
La vitalidad de su organización era tan grande y ex-
traordinaria, como la energía inquebrantable de su carácter, 
de suerte que para requerir mozas, armar pendencias y aco-
meter arriesgados y criminales negocios, con tal que fuesen 
lucrativos, demostraba más resolución, brío y audacia que 
sus propios hijos José y Francisco, los cuales educados en 
la horrible escuela del crimen por su mismo padre, fácil-
mente se comprende que eran facinerosos consumados. 
Encubría, sin embargo, el Tio Martin sus brutales y 
perversos instintos, bajo la más refinada hipocresía, hablan-
do siempre á lo beato, y asistiendo con regularidad irrepro-
chable á misa y á todas las funciones religiosas que se ce-
lebran en Casariche, engañando así á sus convecinos, que 
le tenían por un hombre de bien y muy cristiano, supuesto 
que el solapado viejo, lo mismo pasaba las cuentas de su 
rosario con gran devoción, que atravesaba de parte á parte 
con un puñal el corazón de sus víctimas, y por lo tanto, já-
más demostraba lo que era, sino en compañía de las gentes 
de su jaez, entre las cuales también tenia gran crédito por 
su valor, astucia, reserva y experiencia. 
Así, pues, los bandidos de toda aquella comarca, no 
sólo tenían en él gran confianza para que fuese cómplice en 
aus fechorías, sino que también le consultaban sua planes, 
los medios de ejecución, la conducta que debían seguir y 
los compromisos y aprietos en que se veián, porque el Tio 
Martin á todo sabía dar vado, y siempre aconsejaba la reso-
lución más segura, acertada y favorable á sus intentos. 
La casa de aquel malvado Néstor de todos los crimina-
les de la comarca, era uno de los principales centros de sus 
operaciones, no sólo para los que se dedicaban á secuestros, 
sino también para las partidas de ladrones que robaban en 
despoblado, y frecuentemente celebraban reuniones en dicha 
casa, á donde solían ir los malhechores costeando la Sierra 
de los Caballos y atravesando la vía férrea por el paso de 
nivel, miéntras que las chozas de los hijos del Tio Martin 
servían de atalayas para precaver oportunanente cualquiera 
Contrario evento. 
La huerta del Tio Martin estaba admirablemente situa-
ba, así prsa celebrar impunemente aquelas reuniones, como 
para conducir á ella y guardar allí á los secuestrados con 
gran seguridad y sin que nadie sospechase. 
En efecto, la proximidad á la vía férrea y á la estación 
y pueblo de Casariche, eran circunstancias muy favorables 
para desorientar á los sabuesos más experimentados y para 
desviar todo linaje de pesquisas de aquel sitio, por decirlo 
así, tan público y tan concurrido, á consecuencia del trán-
sito diario de trenes y pasajeros. 
De aquí resultaba, que á ninguna autoridad, sin parti-
cular advertencia, ó noticias se le ocurriese buscar allí ningún 
secuestrado, ni mucho ménos sospechar que semejante vi-
vienda era una especie de mesón de cautivos y una madri-
guera de criminales. 
En una noche de Marzo de 1870, estaba sentado al ho-
gar el Tío Martín en compañía de su mujer, que era pe-
queña, viva, de edad de setenta y dos años, natural de Molli-
na, partido judicial de Antequera, y á la cual su anciano 
esposo profesaba entrañable afecto. 
El amor conyugal era la única virtud que se anidaba en 
e| alma feroz de Tio Martín, si es que merece el nombre de 
virtud aquel afecto, en el cual entraba por mucho la sen-
calidad más brutal, es decir, una de las formas del más 
refinado egoísmo, que frecuentemente se confunde con el 
amor apasionado y con la cariñosa ternura, sentimientos que 
deben significar lo contrario del egoísmo, esto es, la abnega-
ción, para que merezcan el nombre de afecciones de bue-
na ley. 
• De cualquier manera, es lo cierto que el Tio Martin, 
deponía su habitual aspereza siempre que conversaba á 
solas con su esposa. 
En la noche á que me refiero, sostenía el matrimonio 
conversación muy tirada, si bien de vez en cuando interrum-
pían su diálogo, saliendo el Tio Martin á la parte de afue-
ra, tendiéndose en tierra y aplicando atentamente el oído 
para escuchar á la mayor distancia posible. 
Varias veces practicó esta operación, sin que al parecer 
quedase muy satisfecho del resultado, pues que de nuevo 
tornaba á sentarse en el hogar, reanudando con su mujer la 
conversación interrumpida. 
Al fin el viejo, dijo: 
—¡Si no vendrán esta noche! 
—Puede ser que les haya ocurrido algún percance, repu-
so la vieja. 
—Es muy posible, por que estos negocios se desbaratan 
en un abrir y cerrar de ojos, 
—Pero si no vienen hoy, no dejarán de venir mañana. 
—Según y conforme. Mariquita, sean las dificultades que 
se les hayan presentado. 
—Tal vez no haya podido ir hoy á la hacienda. 
—¿Y si no ha ido, porqué ha husmado algo? 
—Entónces, que allá se las compongan. 
—¡Hum! ¡Hum! refunfuñó el viejo con evidentes mues-
tras de mal humor. También el diablo las carga, y donde 
ménos se piensa salta la liebre. 
—Lo peor que puede haber sucedido es que los hayan 
preso; pero ellos no son niños de teta y no tienen interés 
en perjudicarnos. 
—Tienes razón, mujer, y eso me tranquiliza; pero... ¿no 
has oído? 
—No, no he oido nada. 
—Pues me parece que ya están ahí. 
Y así diciendo, tomó su retaco y salió precipitadamente 
de la estancia. 
En efecto, el viejo habia creído oír el ruido de los pasos 
de una persona que se acercaba. 
No se habia equivocado, pues en seguida reconoció á uno 
de los que con tanta inquietud y ansiedad estaba esperando, 
el cual aproximándose, le dijo: 
—Buenas noches, Tio Martin, 
—¿Cómo habéis tardado tanto? 
—Ya le contaremos lo que ha pasado, 
—Creí que ya no veníais esta noche, ¿Vienes solo? 
—No, señor; ahí está mi compañero con el pájaro. 
—Pues aquí está ya la jaula prevenida, y podéis traerlo 
al instante. 
—Entónces lo traeremos ahora mismo. 
Y el recien llegado se alejó por el mismo camino que 
antes habia traído, mientras que el Tio Martin dirigióse á 
la parte Noroeste de la casa, y á la distancia de veintiocho 
pasos se detuvo, apartando una porción de taramas y descu-
briendo una abertura, por donde holgadamente cabía un 
hombre. 
E l viejo desapareció por aquella abertura, á cuyos bor-
des llegaron poco después dos hombres conduciendo asido 
por los brazos á otro, que traía la cabeza envuelta en un 
pañuelo. 
—¡Por Dios! ¿Qué van ustedes á hacer conmigo? dijo 
con voz ahogada y lastimera el de la cabeza tapada, al sen-
tir que lo descolgaban en aquella fosa, que la tierra des-
aparecía bajo sus piés, y que dos manos de hierro le cojian 
por las piernas, atrayéndole con irresistible fuerza. 
—Calla, infame, dijeron en voz baja y terriblemente 
amenazadora los de arriba, 
—Si hablas una palabra más, dijo abajo la voz bronca 
del Tio Martin: ésta será tu sepultura. 
La infeliz víctima de aquella brutal violencia comprimió 
un gemido, y como una masa inerte se dejó arrastrar por el 
Tio Martin en aquel antro. 
Luego lo sentó contra una pared, y descubriéndole la 
cabeza, le llenó los oídos de yesca, diciéndole: 
—Como te quites estos tapones, cuenta que eres muerto. 
En seguida, con el mismo pañuelo le vendó fuertemente 
los ojos, sujetándole con él la yesca en los oidos. 
Terminada esta operación á tientas, pero con tanta rapi-
dez y seguridad como si lo hubiera practicado á la luz del 
sol; el Tio Martin, cogiéndole las piernas, le colocó de to-
billo á tobillo una traba de hierro, diciéndole: 
—Aquí es inútil que chilles ni hables, porque nadie ha 
de oírte. 
Y sin proferir más palabra, el desalmado viejo reapare-
ció por la abertura, junto á la cual permanecían inmóviles y 
silenciosos los dos conductores del infeliz soterrado, 
CAPITULO n 
EN DONDE SE SABE QUIÉN ES EL DE LA CABEZA 
TAPADA. 
Después de cubrir perfectamente con las taramas la bo-
ca del subterráneo, el Tio Martin y los dos bandidos se di-
rigieron á la casa. 
El viejo le dijo á su esposa que les aviase de comer á 
los recien llegados. 
Inmediatamente la solícita María Torres frió unas ma-
gras con huevos, y les puso la mesa junto á la lumbre, no 
sin echarles ántes un par de rondas de vino, haciéndoles 
también la razón el Tio Martin, 
Durante la cena, el viejo invitó á los bandidos á que le 
refiriesen las aventuras de aquel día y la causa de no haber 
llegado allí á la hora concertada. 
—¿No seria mejor cerrar esta puerta? dijo uno de los 
bandidos señalando á la del Mediodía, que no estaba cerra-
da como la de en frente, 
—Como queráis; pero no hay cuidado, porque ya sabéis 
que los muchachos están avizorando desde las chozas y avi-
sarán si ocurre alguna novedad, respondió el Tio Martin. 
—Tiene usted razón, dijo el otro bandido, que se llama-
ba Antonio Romero Pozo, aunque todos le nombraban Al-
berto, natural de Antequera y desertor de presidio. 
—Vamos á ver. ¿Qué ha sucedido? 
—Que nos apoderamos de él á eso de las diez y media 
de la mañana, según y conforme lo teníamos trazado, res-
pondió Alberto, y todo salió á pedir de boca, hasta que por 
último tuvimos un mal encuentro. 
—¿Muy léjos de aquí? preguntó el viejo. 
—No, señor; ahí en el Vado Forrero, contestó el otro 
bandido, que se llamaba José Carrascoso Gramboa. 
—¿Y con quién tropezásteis en ese sitio? 
—Con los demonios del infierno, respondió Carrascoso. 
—Con la G-uardia civil, añadió sonriéndose Alberto. 
—¡Mal tropiezo! esclamó el Tio Martin. 
—¿Y cómo salisteis del paso? 
—Nos dieron el alto y salimos á uña de caballo, y entón-
ces la pareja hizo fuego; pero ya habíamos tomado mucho 
vuelo, y se quedaron con un palmo de narices, y hemos te-
nido que dar un gran rodeo para que perdieran la pista, 
dijo Alberto. 
—Muy bien hecho, respondió el Tio Martin, porque hu-
biera sido una gran torpeza el encajarse aquí de sopetón, des-
pués de ese percance. 
—Por eso, añadió Carrascoso, tomamos campo y estuvi-
mos culebreando por esos olivares, hasta que ya bien entra-
da la noche dejamos los caballos donde usted sabe y nos 
escurrimos hasta aquí, sin que la tierra nos haya sen-
tido. 
—Vamos, la cosa no es de cuidado; pero bueno será es-
tar alertar por lo que pueda suceder. 
—Fuera de ese tropiezo con la G-uardia civil, continuó 
Carrascoso, no ha ocurrido nada de particular, porque desde 
la hacienda lo traspusimos á los Paredones del Barranco, y 
allí, en lo más espeso de aquellos olivares, nos aplastamos 
algunas horas para evitar encuentros con la gente; pero á 
pesar de nuestras precauciones, no pudimos evitar el que 
nos vieran algunos cuando atravesamos por los Jarales. 
—Pues entonces, veo que el negocio no ha podido salir 
mejor, dijo el Tio Martin; pero al pronto confieso que vues-
tra tardanza me dió mala espina. 
Los bandidos y el Tio Martin continuaron largo rato 
bebiendo alegremente y celebrando la buena fortuna con que 
habían dado el golpe, sin más inconveniente que el citado 
encuentro con la G-uardia civil, al que no dieron impor-
tancia. 
Por lo demás, el lector habrá columbrado algo del nego-
cio en cuestión por el diálogo precedente. 
Es el caso, que por entonces varios malhechores se ha* 
bian convenido para verificar el secuestro de don Francisco 
Agapito Delgado, vecino del pueblo de La Alameda, partido 
judicial de Archidona, provincia de Málaga, 
Los secuestradores eran vecinos de los pueblos inmedia-
tos y conocían perfectamente las costumbres de dicho señor 
Delgado, que tenia un olivar de su propiedad, distante como 
un cuarto de legua del referido pueblo, á cuya finca iba con 
frecuencia, 
Pero como siempre que se verifica un secuestro, los per-
petradores del crimen tienen ya dispuesto de ordinario el 
alojamiento de la víctima, se habían concertado de antema-
no con el Tio Mariin para que ocultase en su huerta al pri-
sionero, ínterin arrancaban á su familia el apetecido res-
cate. 
Ahora bien; ya se ha visto que los bandidos se habían 
apoderado á las diez y media de la mañana, sin dificultad 
alguna, de dicho señor Delgado, que se hallaba muy tran-
quilo en su finca y muy ageno del lazo que se le había ten • 
dido. 
Hechas estas explicaciones, excusado parece decir que el 
infeliz cautivo que el lector ha visto sepultar en el subterrá-
neo, poco distante de la casa del Tio Martin no era otro que 
don Francisco Agapito Delgado. 
La situación tristísima del prisionero podrá fácilmente 
comprenderse, al considerar que don Agapito se hallaba 
muy delicado de salud, que contaba cincuenta y ocho años y 
que era jefe de una honrada y numerosa familia, compuesta 
de su esposa y cinco hijos. 
Volviendo ahora al Tio Martin y á sus convidados, debo 
decir que á la sazón se ocupaban muy sosegadamente de sa-
car el mejor partido de su presa, 
—¿Y cuánto pensáis pedir por el rescate? preguntaba el 
redomado viejo relamiéndose, después de tirarse á pecho un 
jarro de vino. 
—Eso es menester consultarlo con los amigos, respondió 
Carrascoso; pero este hombre debe tener el riñon bien cu-
bierto y le haremos soltar la sustancia. 
—Entre los muchachos se ha pensado en sacarle doce mil 
duros; añadió Alberto. 
—Tal vez no pueda soltar esa cantidad, dijo el Tio Mar-
tin, porque yo le conozco, y tiene mucha familia y muchos 
gastos, y no se tienen así doce mil duros reunido á toca teja 
tan fácilmente, 
—En fin, allá veremos lo que se resuelve, contestó A l -
berto, 
—Pues eso tenéis que ventilarlo pronto para que escriba 
la carta, observó el Tío Martin. 
—Dice usted bien, repondió Carrascoso; y ahora mismo 
nos vamos; no sólo para zanjar ese asunto, sino también pa-
ra disponer cómo se ha de llevar la carta á la familia. 
—Pues andarse con mucho tiento y muncho zentio, por-
que en un instante sobreviene un estrupisio, dijo sentencio-
samente el Tio Martin. A estas horas ya andará la familia 
por todas Tp&rtes julnando para saber el paradero de ese hom-
bre, pero en estos casos todo el aquel está en libertarse de 
los primeros aletazos, porque luego la gente se aplaca y de-
ja sola á la familia que se las componga como pueda. 
—Descuide usted, que así lo haremos, respondieron á la 
vez los dos bandidos, reconociendo la superiodidad del Tio 
Martin y la exactitud de sus advertencias. 
En seguida. Carrascoso y Alberto despidiéronse del vie-
jo y de su mujer, saliendo de la estancia y deslizándose á 
paso de lobo á donde tenían los caballos. 
Caando los dos malhechores hubieron desaparecido, el 
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Tío Martin, frotándose las manos con aire satisfecho, dijo 
á su mujer: 
—Este muchacho Alberto vale de oro más que pesa. ¡Ya 
el negocio es seguro! 
—¿Y nos tocará una buena parte? ¿No es verdad? dijo la 
vieja. 
—¡Ya lo creo! La mejor parte es siempre la mia, porque 
de algo me ha de servir el ser viejo. 
—¿Y no vas á darle una vuelta? 
—Ese está ahí seguro. 
—Pero pedias llevarle algo de comer y agua. 
—Déjalo que se aguante hasta mañana, que sepa lo que 
son penas. 
Y tomando un vaso de vino se lo dio á su mujer, dicién-
dole: 
—Echate un traguito, vieja mia, que yo voy á dar un vis-
tazo, y en seguida nos iremos á la cama. 
La vieja se tiró al coleto el contenido del vaso, miró con 
ojos encandilados á su marido, y éste salió de la estancia 
dirigiéndose hácia el subterráneo, andando con mucha pre-
caución y habiéndose detenido junto á las taramas, perma-
neció allí con el oido atento, durante algunos minutos, al ca-
bo de los cuales, volvióse tranquilamente y con la misma 
precaución á la casa. 
Pocos momentos después, el Tio Martin cerró la puerta 
y se recogió en el lecho con su esposa. 
CAPITULO m . 
LOS ABISMOS DE LA CONCIENCIA EN UN SUBTERRÁNEO. 
Existe un inevitable paralelismo, una ecuación ineludi-
ble, una armonía fatal, una conmesuracion necesaria entre 
el estado interior de la conciencia y el mundo externo de la 
naturaleza, que la rodea é impresiona. 
E l hombre suele sentirse con frecuencia diferente de sí 
mismo; no obstante la unidad trascendental y permanente 
del yo, según el lugar, la hora, la estación, el clima, la si-
tuación, las pasiones que le dominan, las influencias que re-
cibe, y hasta según los alimentos de que se sustenta. 
Si esta verdad es incontestable, fácilmente se compren-
derá el extraordinario influjo que vinieron á ejercer las cir-
cunstancias exteriores sobre el alma y el cuerpo del infeliz 
cautivo, don Francisco Agapito Delgado, en aquel antro, 
que además de la noche que sigue al dia, dejaba caer sobre 
su espíritu y sus sentidos aquella otra noche perpétua del 
tenebroso y húmedo subterráneo. 
Cuando allí le dejó abandonado el feroz Tio Martin, ape-
nas el infeliz prisionero tenia conciencia de sí propio, sin-
tiendo las emociones del mundo exterior, como á una in-
mensa distancia de la realidad y como si se hallase en un 
estado verdaderamente cataléptico. 
Su vida entóneos se encontraba en una situación, permí-
taseme la palabra, evidentemente anfibia, oscilando entre 
los confusos é indeterminados límites del sueño y de la vi-
gilia, de la realidad y de la ilusión, de lo positivo y de lo 
aparente. 
En su conciencia abrigaba como un recuerdo vago, inde-
ciso y lejano, lo que le habia ocurrido aquel dia, y en el fon-
do de este recuerdo sólo divisaba clara y distintamente, que 
iabia sido sorprendido y apresado en su finca de una mane-
ra violenta y que después lo habían conducido á aquella es-
pecie de sepultura, en que á la sazón yacía. 
A la situación general en que el prisionero se encontra-
ba, ignorando su suerte y sufriendo también físicamente por 
el estado de su salud quebrantada, se añadió muy pronto 
el poderoso influjo de aquella horrible mansión, que era una 
zanja de tres varas de profundidad por dos de ancho, cu-
bierta entónces su pequeña boca por ramaje, pero el resto 
con tablas, sobre las cuales habia tierra labrada, de suerte 
que parecía una de esas eras ó cuadros, que preparan los hor-
telanos para poner plantas. 
E l fondo de aquel antro era cenagoso y el olor férreo y 
su estrechez asfixiante oprimían el corazón y los pulmones 
del infeliz secuestrado, repercutiendo en su alma, como de 
la voz surje el eco, aquella sensación opresiva y angustiosa 
que le hacía experimentar, bajo el doble aspecto moral y fí-
sico, agonías mortales. 
Al aire libre, en medio de las tinieblas de la noche y 
aun con la venda en los ojos, que le impidiese mirar el cie-
lo y las estrellas, habría sufrido, sin duda, las dolorosas an-
gustias de su situación desgraciada; pero en aquella nausea-
bunda fosa se aumentaban todos sus tormentos con las imá-
genes sombrías de la muerte y de la tumba. 
E l infeliz cautivo habia llegado á esa edad en que el 
bombre, más que de sí mismo, vive y goza de la vida y feli-
cidad de los suyos, y por lo tanto, sus padecimientos perso-
nales desaparecían á sus ojos, ante la idea y el recuerdo de 
la inquietud, pena, congoja y sobresalto en que, á la sazón, 
se hallarían su amada esposa y sus queridos hijos. 
E l prisionero recordaba con indecible tristeza, que todas 
las noches, cuando volvía de su heredad al pueblo, ya esta-
ban en su casa sus hijos, unos solteros y otros casados; pe-
ro que todos se hallaban presentes durante la hora de la 
cena; y pensaba también, no sólo que aquella noche no los 
veía, sino en que acaso ya no volvería más á verlos, atendi-
do el estado de su salud y la crueldad de sus verdugos, que 
le dejaban allí sepultado en la tierra, sin cuidarse de sus 
padecimientos y sin proveer siquiera á sus más estrictas y 
perentorias necesidades. 
E l recuerdo de su adorada familia volvió á su espíritu 
en toda su plenitud el sentimiento de la realidad, y bajo 
esta insoportable impresión, lágrimas de fuego se despren-
dieron de sus vendados ojos, que para sorprender un rayo 
de la luz que alumbra á los vivos, hubieran tenido que atra-
vesar las triplicadas tinieblas del pañuelo que los cubría, del 
subterráneo que los encerraba y de la noche natural, cuyo 
manto de sombras extendíase á la sazón sobre la tierra. 
¿Qué pensarían en aquella hora sus hijos? ¿Qué sentiría 
su amada esposa, la dulce y perpétua compañera de las 
prosperidades y desventuras de su vida? ¿Volverían á verlo? 
¿Quedaría él allí sepultado para siempre, separado del mun-
do de los vivos y léjos de su familia idolatrada? ¿Le darían 
libertad por un rescate asequible á su modesta fortuna? 
¿Sucumbiría él ántes, á causa de sus dolencias y de aquel 
inhumano tratamiento de que entónces era víctima, debiendo 
renunciar así al único placer verdadero que ofrece el mun-
do, las santas emociones del amor conyugal y del afecto de 
los hijos? Hé aquí las dolorosas preguntas, que con actividad 
calenturienta y con dolor infinito, dirigíase á sí propio el 
infeliz soterrado. 
Entónces, el triste padre, 'que siempre habia sido pro-
fundamente religioso, sintió nacer en su alma un pensa-
miento enérgico, y potente, si bien deforme, antihumano y 
monstruoso, un pensamiento incrédulo que provenia de la in-
justicia de los hombres, un pensamiento de blasfemia que en 
alta voz le hizo prorumpir en las palabras siguientes: 
—¡Dios mió! ¿Qué delito he cometido para ser tratado 
con tan espantosa crueldad? ¿Por qué, oh Creador del cielo 
y de la tierra, permites que cometan los hombres tan hor-
rorosas injusticias, tan odiosos atentados? ¿Merezco yo mi 
triste suerte? ¡No! Toda mi conciencia me dice á voces, que 
no la merezco. ¡Dios no existe! 
Aquellas tremendas palabras resonaron en el subterrá-
neo de una manera extraña, con una entonación indefinible, 
con un timbre sobrenatural, como el diálogo fantástico de 
los muertos en un cementerio. 
E l eco mismo de su blasfemia vino á impresionar al 
infeliz que la habia proferido, de una manera tan extraor-
dinaria, sorprendente y maravillosa, que se imaginó que al-
guien repetía sus mismas palabras; pero con un tono irresis-
tible de reconvención y de ironía. 
La fascinación del malaventurado cautivo, que acaso en 
aquel momento era víctima de la fiebre, llegó hasta el ex-
tremo del delirio y de preguntar: 
—¿Quién está ahí? 
Y extendiendo los brazos en la oscuridad, repitió varias 
veces y con voz desentonada: 
—¿Hay aquí alguien? 
En efecto, la voz que áun repitiendo las palabras del 
cautivo, parecía contradecirlas con tanta obstinación y po-
derío, era la inextinguible voz de su misma conciencia 
alarmada, escandalizada, indignada y atendida contra su 
terrible y espantosa blasfemia. 
Así lo comprendió el ofligido secuestrado, que muy en 
breve sintió brotar en su mente, como bajo la insuflación de 
un espíritu invisible, este pensamiento y estas palabras: 
—¡Insensato! ¿Qué sería de la libertad humana y del 
mérito moral de los hombres, si no tuviesen el poder de ele-
gir entre el bien y el mal? ¡El Dios que permite esos críme-
nes, también los castiga en â otra vida! 
Y este pensamiento consolador, que á la vez contenía la 
dignidad del hombie, la inmortalidad del alma y la justicia 
de Dios, cayó sobre su espíritu atribulado, como el rocío so-
bre las mústias flores, sirviéndole de almohada y de reposo 
para entregarse por algún breve espacio al sueño reparador, 
de que tanto necesitaba. 
CAPITULO IV. 
DE CÓMO LOS SECUESTRADORES CONVINIERON EN 
LA CANTIDAD DEL RESCATE. 
Al día siguiente bajó á ver al prisionero el Tio Martin, 
provisto de pan, de algunas habas verdes, que acababa de 
coger en la huerta, y de una cantarilla de agua. 
E l infeliz cautivo, después de haber dormido algunas 
horas, abrumado por el dolor y el cansancio, se hallaba des-
pierto, con la inquietud y desasosiego que eran tan natura-
les en su crítica situación, y además casi fallecido de sed, 
de necesidad y de frío. 
E l viejo Martin, aproximándose al secuestrado, le sacu-
dió fuertemente, y quitándole los tapones de los oídos, le pre-
guntó: 
—¿Tienes ganas de comer? 
—Tengo necesidad de alimento y, sobre todo, una sed 
abrasadora. 
—Pues toma y bebe. 
Y el Tio Martin puso la cantarilla en manos del cautivo; 
pero éste no tenia fuerzas suficientes para sostenerla, llena 
como estaba; de suerte, que fué necesario que el viejo se la 
tuviese con ambas manos para que aquél pudiera beber á su 
gusto. 
En seguida, el Tío Martin le dijo: 
—Toma pan y habas verdes, que con esto engordan los 
muchachos en este tiempo, que es una delicia. 
—^Desgraciadamente no soy muchacho, sino viejo y en-
fermo. 
—Pues no gastas pocos melindres. Más viejo soy yo que 
tú, y nunca me falta pan y habas verdes. 
—Pero usted, supongo que estará bueno. 
—Eso sí, estoy bueno, sano y fuerte como un roble, ¿Con-
que no quieres comer? 
—No es que no quiera, sino que no puedo ni tengo alien-
tos para masticar nada. Sí hubiera un poco de caldo... 
—¡Demonio! exclamó el Tio Martin. 
—También tomaría un poco de leche, en fin, alguna cosa 
líquida. 
—No hay más que leche; pero es una diabluría que me 
hagas volver á traerte esa golosina. 
—Hágame usted el favor por caridad, que me siento muy 
abatido. 
E l Tio Martin no tenia inconveniente en complacer al 
cautivo; pero sí lo tenía, y muy grande, en hacer de dia 
muchos viajes á la cueva. 
Sin embargo, no creyendo discreto ni oportuno comuni-
car al secuestrado la verdadera causa de su repugnancia, le 
dijo refunfuñando: 
—¡Vaya un huésped delicado que me ha caído! Voy á 
traerte un poco de leche, ya que te empeñas. 
E l Tio Martin salió, regresando muy pronto con un pe-
queño puchero lleno de leche. 
E l prisionero apuró con ansia su contenido, agradeciénr 
dolé á su carcelero, en los términos más expresivos, aquella 
complacencia. 
Ya se disponía el Tio Martin i retirarse, cuando el pri-
sionero se aventuró á preguntar: 
—¿Sabe usted si estaré aquí mucho tiempo? 
—No sé una palabra. 
—¿Y qué van ustedes á sacar de que yo me muera arm' 
como un perro? '^Uj 
—Eso dependerá, según yo barrunto, del comportamien 
to que tenga su familia. 
—Pero ¡si mi familia no sabe nada! 
—Las malas noticias se saben pronto, y no tardarán 
enterarse, y entónces veremos. en 
E l secuestrado, al recuerdo de su familia, exhaló un d 
loroso suspiro. 
E l Tio Martin, sin hablar más palabra, volvió á pone 1 
al prisionero la yesca en los oídos, y enseguida, encaramá 6 
dose como un gato sobre la abertura, que tapó con el ram 
je, dirigióse á la casa, dejando al malaventurado cautivo s 
mergido en un mar de confusiones y desgarradores pensad 
mientes. 
Así trascurrió todo el día para el pobre soterrado, bien 
que para él todo el tiempo era noche lóbrega y eterna e 
aquel antro, y con los ojos vendados por añadidura. 
Entre tanto, el Tio Martin se habia entregado á sus ocu-
paciones ordinarias con mucha tranquilidad y sosiego 
Ya bien oscurecido, se deslizaron entre las sombras de la 
noche varios bultos, que se dirigieron rápidamente á la 
casa de la huerta, en cuyo piso bajo se paseaba, á la sazón 
el Tio Martin con aire sombrío y meditabundo. 
E l viejo se detuvo al oír el ligero ruido de aquellos pre-
cipítados pasos, asomóse después á la puerta, y vió delante 
de sí á cuatro hombres, vestidos á uso de contrabandistas 
y armados con sus correspondientes retacos. 
—¡Hola! exclamó alegremente el Tio Martin, reconocien-
do á los recien llegados. Entrad, mocitos, que no conviene 
perder tiempo. 
Los cuatro hombres penetraron en la estancia y sentá-
ronse junto al hogar en sillas, cuyos asientos eran de soga 
E l Tio Martin permaneció de pié, dirigiendo alternati-
vamente sus escrutadoras miradas á todos y á cada uno de 
los circunstantes, que eran Alberto, Carrascoso y otros dos 
compañeros. 
—¿Y cómo está ese hombre? preguntó Alberto, 
—Más muerto que vivo. 
—¿Tanta, jindama tiene? interrogó nnode los nuevos com-
pañeros, natural del mismo pueblo del secuestrado, y i 
quien por apodo llamaban Cagarrache. 
—De todo tiene la viña, respondió el Tio Martin; pero yo 
creo que lo que más acongoja á ese hombre, es el que no 
anda bueno de salud, 
—Algo delicadillo dicen que andaba, repuso Cagarra-
che; pero ya se irá haciendo á los trotes. 
—No ha querido comer nada, y sólo ha tomado un poco 
de leche. 
—¿Si pensará morirse ahora ese condenaos dijo Alberto? 
—Yo no le he visto desde esta mañana, y cuando llegás-
teis, estaba pensando en ir á verlo; pero me alegro que ha-
yáis venido para determinar lo que se ha de hacer. 
—Pues á eso venimos, respondió Carrascoso, porque 
cuanto ántes es menester que ese hombre escriba á su casa, 
pidiendo lo que conviene. 
—¿Y habéis convenido ya cuánto ha de mandar la fami-
lia? preguntó el Tio Martin. 
—Todavía no estamos de acuerdo, contestó Carrascoso, 
porque algunos compañeros dieen que doce mil duros no los 
puede mandar esa familia. 
—Yo que soy del mismo pueblo y lo conozco bien, creo 
que no se deben pedir más que ocho mil duros. ¿No es ver-
dad, Tio Martin? añadió Cagarrache. 
—Esa es mi opinión, respondió el viejo, como anoche se 
lo dije á éstos, porque ese hombre tiene mucha familia y 
muchos gastos, y más vale pedir de una vez lo que sea se-
guro, que no pedir imposibles, porque con esto no se consi-
gue más que perder tiempo. 
Las razones del Tio Martin parecieron atendibles y de-
cisivas á Carrascoso y á los demás compañeros, por lo cual 
determinaron que el secuestrado escribiese una carta á su 
esposa, exigiéndole ocho mil duros por su rescate. 
Una vez de acuerdo sobre este punto capital, el Tio Mar-
tin sacó una tabla, un tintero de cuerno y un pliego de pa-
pel, todo lo cual entregó á Alberto, diciéndole: 
—Lleva tú eso, muchacho, que para este negocio basta 
que bajemos los dos. 
—Dice usted bien, respondió Cagarrache; pues aquí aguar-
daremos. 
JULIÁN DE ZUGASTI. 
{Se c o n t i n u a r á . ) 
Todos los per iódicos, s in distiacion de matices 
políticos, han consagrado sentidas l íneas á la irre-
parable pérd ida del Sr. Asquerino. LA AMÉRICA, 
conmovida ante esta seña lada muestra de com-
pañe r i smo , envia á la prensa en nombre de la des-
consolada familia del que fué nuestro director, el 
testimonio de su agradecimiento y sus simpa-
t ías . 
La ruidosa ovac ión de que fué objeto nuestro 
distinguido amigo y colaborador seño r Várela, 
en la i n a u g u r a c i ó n del Congreso de los america-
nistas, no ha cesado todavia. , 
Agasajado en la recepción de Palacio, por el 
jefe del Estado de la manera cordial, de que han 
dado cuenta los diarios; favorecido con los mas 
entusiastas conceptos por parte de toda la prensa 
de esta corte y provincias, y felicitado por altos 
personajes del extranjero, el señor Várela con-
t inúa en Madrid, siendo objeto de distincipnes, 
que no p o d r á n mé nos que llena ríe de dulce satisíac-
cion. , , 
D iá r i amen te es visitado por miembros qei 
Cuerpo diplomát ico , senadores y diputados, per.'O-
distas. literatos y hombres de letras, y persoras 
de las m á s distinguidas de nuestra sociedad, que 
e s p o n t á n e a m e n t e se presentan en su domicilio, 
ansiosos de conocerle y estrecharle la mano. 
L A AMÉRICA, 15 
PREDICAR EN D E S I E R T O . 
A UN AMIGO QUE ME ACONSEJA LO QUE 
AQUÍ SE VERÁ. 
Dícesme que mis versos valen po— 
Y que en vano me afano y me desvé— 
Por parecer que tengo de poé— 
El alentado mimen poderó— 
Dícesme que en humilde y llana pro— 
Se han escrito novelas y comé— 
JDon Quijote, E l Café y Un drama nué— 
De sus autores la mejor coró— 
Dícesme que en el siglo en que viví— 
En que ya libre la razón humá— 
Dogmas y religiones analí— 
E l arte es la verdad poetizá— 
Que rompiendo las trabas de la rí— 
Halla su inspiración más elevá— 
Yo tus razones vacilante escú — 
Y versos sigo haciendo mientras dú— 
Luis VIDART. 
A UNA MUJER. 
En los toros te vi, te vi constante 
fijar la vista en la candente arena 
sin que el tinte de pálida azucena 
ocultase el carmín de tu semblante. 
Aplaudiste después, loca, anhelante, 
de todo sentimiento el alma agena, 
sin sentir miedo ante la triste escena 
de una suerte sangrienta y repugnante. 
En la taurina fiesta hallas encanto, 
ante la sangre tu vigor se enciende... 
y el más leve rumor te causa espanto. 
¡Tu recuerdo olvidar mi alma pretende! 
¿Cómo juzgar tus penas y tu llanto? 
¡Miserable mujer, quién te comprende? 
NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR. 
IN PRINCIPIO. 
Rasgó la luz primera el denso manto 
de impenetrables sombras, que llenaban 
el insondable abismo del vacío: 
retumbaron los antros misteriosos; 
rompió la nada su silencio impío, 
é Irrviendo allá en sus senos más profundos 
el vapor de una idea, 
del espacio en el horno se fundieron 
ardientes soles y gigantes mundos, 
que en él rodando fueron, 
y que al llegar del orbe á su destino, 
para seguir un eternal camino 
su titánico impulso detuvieron. 
En aquel cataclismo incomprensible, 
ígnea explosión del universo gérmen, 
surgió de escoria un átomo: los siglos, 
la eterna ley del tiempo inextinguible 
su corteza enfriaron: 
y la primera idea, 
infunde el ser con la materia impura: 
un mundo en ella con su soplo crea: 
condensa los vapores: de la altura 
hace rodar las aguas: ¡llanto inmenso 
que derrama al formarse la natura! 
la vida toda en el misterio encierra: 
y ocultando su gérmen, fin y nombre, 
de la escoria hace tierra 
y de tierra y de lágrimas al hombre. 
J . J . JIMÉNEZ DELGADO. 
L U X E T TENEBRIS . (« 
¡La Vida es Sueño!... Mentira 
que mi angustiada razón 
rechaza con noble ira; 
cuando tal dice, delira 
el génio de Calderón. 
Sí; delirio es el empeño 
de su imponderable mimen; 
no es el hombre tan pequeño 
que de su vida el resumen 
esté en la visión de un sueño. 
Que si duerme la conciencia 
mientras va del bien en pós, 
no hay fé, ni virtud, ni ciencia; 
y si es sueño la existencia, 
soñada mentira es Dios. 
E l alma que en mí se anida 
dón es del Sér en quien creo; 
pero si sueña dormida, 
en el sueño de mi vida 
busco á Dios y no le veo. 
U n , A ComPosicion poética que obtuvo el primer premio, 
nint; JÍ0, en el " r u m e n celebrado en la Habana con 
HIJ del segundo centenario del insigne poeta D. Pedro 
calderón de la Barca, el 24 de Junio de 1881. 
Si es sueño la realidad 
que yo toco, no soy dueño 
de mi fé y mi voluntad, 
que no existe la verdad 
en los dominios del sueño. 
En esta recia porfía 
tengo el pensamiento fijo, 
pues sé, por desgracia mia, 
«que si Calderón lo dijo, 
estudiado lo tendría.» 
Fuera de la humanidad 
no hay vida ni ley suprema. 
¿Superior á esta verdad 
será el oscuro problema 
que se llama Eternidad? 
La noción de esa otra vida 
que Calderón nos enseña, 
¿dónde se encuentra escondida? 
¿En el alma, cuando sueña, 
y se equivoca dormida? 
¿Soñabas, mi corazón, 
cuando esclavo tu albedrío, 
te rendiste á una pasión? 
Responde, corazón mío, 
y desmiente á Calderón. 
Vivo y pienso... ¡Luégo soy! 
Mi razón es soberana, 
y donde quiera que voy, 
hallo la verdad del hoy 
y la duda del mañana. 
Y Calderón á dudar 
me arrastra con su fé pura, 
que si vivir es soñar, 
¡qué pretende un despertar 
que empieza en la sepultura! 
La vida es sueño y ficción, 
Calderón dijo; mas note 
quien estudie esa opinión, 
que inspiraba á Calderón 
vocación de sacerdote. 
E l fué, bardo singular, 
pensador docto y fecundo, 
quien se consagró á soñar 
cuando colocó un altar 
entre su génio y el mundo. 
Musa galana y discreta, 
cuyo ráudo, ardiente vuelo, 
sagrado voto sujeta. 
¡Por eso soñó el poeta 
con despertar en el cielo! 
MARIANO RAMIRO. 
E L INSECTO Y L A E S T R E L L A . 
Mirad aquel insecto 
de trasparentes alas 
en los brillantes pétalos posado 
de aquella rosa blanca. 
E l cielo contemplando 
las largas noche pasa, 
fija la vista en la sin par belleza 
de cierta estrella pálida. 
¡Amor de un pobre insecto! 
¡Amor sin esperanza! 
La estrella no lo mira, es insensible: 
las estrellas no aman. 
En la nevada rosa 
se ven por las mañanas, 
mil gotas cristalinas que parecen 
abrasadoras lágrimas. 
MANUEL REINA. 
TÚ Y YO. 
Si tú eres rosa 
de nieve y grana, 
lirio pomposo, 
cáliz de flor. 
Yo seré brisa 
de la mañana, 
fresco rocío, 
soplo de amor. 
Si eres corriente 
de gracia suma 
que alzas alegres 
ondas de tul. 
Yo seré encaje 
de blanca espuma 
que iré besando 
tu manto azul. 
Si eres risueña 
flor de romero 
que el monte cria 
y ostenta en él. 
Yo seré abeja 
que en son lijero 
vuele rondando 
tu dulce miel. 
Si mariposa 
fugaces mueves 
las limpias alas 
de oro y rubí. 
Seré yo el aire 
que en oudas leves 
iré volando 
detrás de tí. 
Si eres del alba 
la nube umbría 
que en la alta cumbre 
flotar se vé. 
Yo seré el fuego 
que alumbra al dir., 
y en rayos de oro 
te encenderé. 
Si eres paloma 
yo seré el n;do; 
si tú eres fuente 
seré raudal; 
Si eres tristeza 
seré gemido; 
si eres la gloria 
seré inmortal. 
Si eres el sáuce 
sombra doliente, 
y eterno duelo 
tu pompa es; 





L A C A R I D A D . 
Virtud modesta siempre, 
sublime y pura, 
es de los-desvalidos 
dulce consuelo; 
ella ampara al que sufre, 
sus males cura, 
y le enseña el camino 
que lleva al cielo. 
No mira á qv:en reparte 
sus santos dones; 
á su lado la encuentran 
los afligidos, 
y forman su cortejo 
las bendiciones 
que la envían á coro 
los corazones 
agradecidos. 
Ella socorre al hombre 
menesteroso; 
ella protejo al niño 
desamparado; 
ella cubre las carnes 
del andrajoso 
y hiere al sentimiento 
del potentado. 
De ella son las limosnas, 
los sacrificios, 
lo» asilos del pobre, 
los hospitales; 
ampara sin ser vista; 
mata los vicios, 
y produce alegrías 
y beneficios 
á los mortales. 
Es del anciano pobre 
constante guiirdj, 
y hasta al mismo leproso 
piadosa vela: 
sufrir por los que sufren 
no la acobarda, 
que hacer bien á los pobres 
tan sólo anhela. 
Jamás de los que lloran 
su amor olvida: 
do quiera compasiva 
su voz se escucha; 
en la guerra aparece, 
y ansiosa cuida 
al valiente soldado 
que horrible herida 
ganó en la lucha. 
Proteger en silencio; 
tal es su encanto: 
hacer bien dn reposo; 
tal es su gloria; 
ella calma las penas, 
enjuga el llanto 
y nunca de sus dones 
guarda memoria. 
Aún siendo ân modesta, 
domina al mundo; 
es reina en las ciudades, 
reina en la aldea; 
el bien que hace entre todos 
el más fecundo; 
su bondad infinita; 
su amor profundo... 
¡Bendita sea! 
RICARDO SEPÚLVEDA. 
E L PRIMER RESO. 
Del alma reina y señora, 
dulce paloma inocente, 
en cuya cándida frente 
sólo la pureza mora; 
mi corazón que te adora, 
late del tuyo al calor, 
y en deliqiro embriagador 
me postro á tus piés rendido, 
y enajenado te pido 
el primer beso de amor. 
De nuestro sér soberanos, 
exaltado el pensamiento, 
confundido núes .ro aliento 
y er lazadas nuestras manos; 
rompe los hierros tiranos 
de tu medroso temor, 
y | á tu rosero encantador 
asomando la alegria, 
dáme por Dios, vida mia, 
el primer teso de amor. 
Mira en la campiña amena, 
que á lo lejos se dilata, 
la móvil c'nta de p'.ata 
de la corriente serena; 
entre su cáuce de arena 
crece la gallarda flor, 
y el arroyo bullidor, 
que hácia el mar se precipita, 
en sus hojas deposita 
el primer leso de amor. 
Allá en la floresta umbría 
se escucha la voz sonora, 
de la pareja canora 
que ar uncía la luz del día: 
¿no s;entes, hermosa mia 
palpi^r en su rumor, 
ese acento seductor 
que revela, dulce y suave, 
que ha dado también el ave 
el primer beso de amor? 
¡Oh! Salte rota en pedazos 
la valla de tu dureza; 
contemple yo tu belleza 
aprisionada en mi« brazos; 
y al fin deshechos los lazos 
de tu insensible rigor, 
de arrobo fascinador 
presa ya la menje loca, 
estalle ardiente en tu boca 
el primer beso de amor! 
PLÁCIDO LANGLE. 
SONETOS. 
LA CONFESION DEL BESO. 
EQ el álbum de D, llaimundo Madrazo. 
Y dijo Fray Amor á Sor Belleza: 
— E l beso es... un segundo; si el primero 
distes, perdistes el Edén postrero. 
Todo el jardín por una flor!... Simpleza. 
^ De un dios el sacrificio el beso empieza, 
y el de las diosas!... Dice el BESO entero: 
Bóreas, Este, Sv"- y Oeste fiero, 
soplos que dá al Amor Naturaleza. 
E l beso original, amiga mia, 
nunca lo borran lágrimas ni escesos 
de penitencia, orando noche y día. 
Para olvidar sus culpas y embelesos, 
para lavarlo es poco todavía 
otro diluvio universal... de besos. 
NOCHE REVELADORA. 
A mi amigo D. E . de Olavarria. 
Juzgué de niño lo más claro el día; 
un sol naciente mis encantos era, 
pues antci que el crepúsculo viniera 
rápido siempre el sueño me vencía. 
¡Qué asombro luego cuando el alma mia 
la noche contempló por vez primera, 
y más profunda la celeste esfera 
multiplicando soles á porfía!... 
Desde entonces no es lo que me exalta 
en todo amor, la claridad que vierte, 
y sí la presentida que le falta. 
Y sólo á medias puedo ya quererte, 
vida incompleta sin tu luz más alta, 
la fulgurante noche de la muerte. 
LAGUNA DORMIDA. 
En el álbum de Miss Graziella W.-G. , condesa de 
Millmoiml. 
Soñaba la laguna que escondido 
un cielo en sus entrañas poseía; 
y aún figuróse, loca de alegría, 
ser do estrellas nacientes dulce nido. 
Por leve guija su cristal herido, 
se despertó con trémula agonía, 
y en círculos sin fin se deshacía, 
por abrazos pidiendo el bien perdido. 
De su guirnalda deshojó las flores, 
contra sí propia revolverse qu;so, 
y solo cieno hallaron sus furores. 
Volverse al sueño en paz la fué preciso, 
cual á mi pecho cuando busca amores, 
jura abrazar de nuevo el Paraíso. 
TRISTAN MEDINA. 
16 LA AMERICA, 
A N U N C I O S . 
Les annonces etrangeres sont re§ues a Paris, Agence Oavas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence HaYas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences ont la regie esclusive des dites anuonces. 
GITERLAm DE PARIS 
15, Rae de la P a h — A R T I C U L O S RECOMENDADOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoeeti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba —Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypris para blanquear el cút 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Lustralparaperf18' 
mar y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet María Cristina.—RnraiDete de Cintra —Ifom '̂ 
Hete de la condesa de Edia.—Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete Imperial 
Ruso.—Perfume de Prancia, para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria 
para la boca. * 
CASA GEiEAL DE TBASP08TES 
J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE MADEID Á ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 
Y 
ÜBICO CONSIGNATARIO C E LOS VAPORES-CORREOS B E 
A. LOPEZ Y C0MP.R 
MADRID .—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES, 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
DE LA 
(ANTES A. LOPEZ Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I C O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ña el 21. 
NOTA. Los vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias), 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGÍJEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Eico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
los correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Eico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Eipoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B. Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 
Al mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
La cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
nente orador español, que la conside- mientos como en la forma de expo-
ra su autor como la más predilecta nerlos. Precio del tomo, de 350 pági-
entre todas las suyas, publicada con ñas, edicionde lujo, reales 
todo lujo, forma un precioso tomo: Los pedidos de cualquiera de estas 
en 4.° menor, de más de 200 páginas, obras se harán á la sucursal en 31a-
impresa con tipos' completamente ^rid de LA PROPAGANDA LITERARIA. 
nuevos y una elegante cubierta de calle de León, 12, principal, acompa-
color. fiando su importe en libranzas del Gi-
Está adornada con un magnífico ro Mútuo ó sellos de correos. 
retrato del poeta inglés, abierto en _____ 
acero por el más célebre grabador de FABRICA DE CAJAS 
iOILLE 
de B R O M H I D R A T O d e Q U I N I N A d e B O I L L E 
Contra el Reumatismo diatésico y gotoso 
las Calenturas intermitentes, 
las Neuralgias, las Neurosis (Jaquecas), 
E l Bromhydrato de Quinina de Boille es el de que se na 
: hecho uso exclusivo en todas las esperiencas que han teñí 
do lugar eu los Hospitales de Paris y de Francia. 
EXIJASE LA FIRMA DE 
Depósito en París: E . BOII,X.E, 22, calle de la Brnverc. 
etc. 
TRADICIONES 
PRÉSTAMOS Á CORTO PLAZO SOBRE 
FINCAS URBANAS EN MADRID. 
Además de sus acostumbradas ope-
raciones, el Banco Hipotecario ha-
ce préstamos en metálico á corto 
plazo desde uno á cuatro años, sobre 
casas en esta Corte, bajo condicio-
nes especiales y ventajosas que esta-
rán de manifiesto en dicho Estable-
cimiento. 
DE 
T O L E D O 
POR 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HITARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE ESPAÑA. 
Desde el dia de mañana, y prévia 
exhibición de los correspondientes 
resguardos de depósitos, se satisfa-
rá por este Establecimimiento los 
intereses de los valores que á conti-
nuación se expresan: 
Billetes hipotecarios del Tesoro 
de la isla de Cuba. 
Cédulas hipotecarias del Banco 
Hipotecario, al 5, 6 y 7 por 100. 
Billetes hipotecarios del Banco de 
Castilla. 
Obligaciones hipotecan as del ex-
celentísimo Sr. Duque de Osuna. 
Idem del Tram-vía de Estaciones 
y Mercados. 
Idem del Ferro-carril del Norte 
de España. 
Idem del idem de Tudela á Bilbao. 
Idem del idem de Asturias, Gali-
cia y León. 
Idem del idem de Córdoba á Má-
laga. 
Idem especiales del idem de Alar 
á Santander. 
Madrid 5 de Octubre de 1881.— 
E l secretario, Manuel Ciudad. 
BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés 
desde el 1.° de Febrero próximo pa-
sado. E l Banco comprará las cé-
dulas. 
O B R A S N U E V A S . 
UN V I A J E A PARIS POR EMI-lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
por L . Taboada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un gtda de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente un precioso plano de Paris y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
meya •York. Reales 20. D E 
OTTSCHALCK, POR LUIS RI- | 
\Jcardo Fors, miembro del Liceo y] 
Conservatorio de Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri-
ta expresamente para LA PROPA-
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
'todo lujo, en un tomo de 400 pági-
nas, adornada con un magnifico re-
trato del celebrado pianista y una vis-
ta de la tumba en que descansa, abier-
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú-
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. E l autor de esta obra, tan 
D E 
R A F A E L G O M P A Ñ 
6, Fuencarral, 6. 
L A A M É R I C A 
Año XXII 
Esteperiodicoquincenal, redac« 
bado por los primeros escritores 
de Europa y Ame'rica, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
competente en el arte musical como más de ocho mil artículos, todos 
apreciado del público, ha escrito una originales y escritos expresa-
interesante y minuciosa biografía del mente por sus numerofeos cola-
eminente artista, con quien vivió lar-
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti-
cos 
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
VIDA DE LORD BYRON, POR Emilio Castelar. Esta obra del emi-
^f irá unida la historia anecdótica figura al,firi f 6 / ^ íomo- ^ 
de gran parte de las composiciones de comPrender toda 811 ™portan-
GTOTTSCHALCK, reveladas muchas de cía, bastará decir que el Gobier-
ellas en momentos de confianza poi no español, años hace, lo ha re-
el propio artista. La circunstancia de comendado de real orden á los 
que el autor de esta obra conoció ín- capitanes generales y gobernado-
timamenteáG-OTTSCHALCK,facilita la res ^ la Isla de Cuba, Pnerto-
publicacion de los interesantes deta Rico y Filipinas; así es que nues-
lles de su muerte y de infinitos actos ^ Kevista UmvERSAL cuenta 
de la vida intima del inspirado musí- . i / 
. ^ • Ü. / ( • en dichos países con numerosos 
co. cuya existencia tue una sene no .. 1 . i i 
interrumpida de accidentes á CUal ^ n t o r e s como en toda la 
más dramáticos é interesantes. America, España, Francia, I n -
Puede asegurarse que el libro del glaterra y el resto de Europa. 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una E l número de nuestros comisio-
obra que buscan con avidez y leen nados ó corresponsales excede 
con placer los numerosos amigos del de 400. 
gran artista norte-americano y los en- Bastan, pues, estas indicacio-
tusiastas admiradores de su potente nes c render ias venfca. 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30. iag que ofreC(fun peñódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
TEATRO NUEVO, POR JOSÉ, acierten á escogerle como medio Román Leal.—Con este título hajde publicidad, 
escrito el Sr. Leal un libro de tanta1 
novedad como interés. Es un estudio 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las 
obras de D. José Echegaray. Interca-
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo-
cura ó sanidad y E n el seno de la 
muerte. Se divide este notable traba-
jo en cuatro secciones por capítulos. 
La primera, precedida de una intro-
ducción interesante por los recuerdos 
de historia contemporánea que con 
tiene, consta de ocho capítulos escri-
tos con mucho vigor de estilo. En 
ellos plantea y desarrolla el autor su 
pensamiento sóbrelas condiciones que, 
con arreglo á las ciencias y sus gran-
des adelantos, debe tener el arte mo-
derno, y deduce que es una necesidad 
de los tiempos dar forma ámplia y 
grandiosa al Drama social con sen-
tido moral y antropológico, y acome-
ter con audacia y resolución el pro-
blema de la Finalidad, que dice es 
inmanente. Siguen á esta sección los 
dos juicios críticos expresados, y ter-
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin-
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
libro tanta novedad en los pensa-
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Otra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí, Jamaica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Y otra por San Thomas para 
la América Central, Méjico, 
América del Sur y América del 
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los 
puertos de Inglaterra. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D. Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DE LOS SEÑORES M. P. M0XT0YA Y O.' 
Caños, 1. 
